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अपनी वात 


आम मुझे भबसर मिला है रि इन सस्मरणों के विषय में मैं अपनी 
औोर से कुछ लिखूँ | शिश्यास है कि इस “अबसर से! लाभ उठाना 
डचिव होगा ( गयपि मैं उन व्यक्तियों में नहीं हूँ मिन्हें दुनिया भपने 
अन्तर की छिपी हुई घृणा के साथ “अवसरवादी! कद्दा करती हे। 

घुच्च जोगों में चद् प्रदृ॒त्ति महुत ही बे रूप में पाई जाती ऐ 
कि वे उन शझादमियों के पीछे अत्मषिमार से होकर भद्दे तरीक़े से 
घूमा करते हैं भिन्हें समाम 'गड्टा आदमी” फहकर सम्मानित करता 
है। थह दरस्यारी तरोका यद्यपि मुछ भनोना-सा ही लगता है, पर 
ईशपर फे इस अप्तायबघर में नाना आाचार-विचार के नौवों की कमी 
नहीं मैं ऐसे व्छुमा माई से घुथा नहों करता और न मेरे इृदम में 
उपके प्रति तनिर सी भी अप्नद्धा है। 'पिछुशधुभ्रापन” ब्यक्तिगत्‌ 
झम से मुफे नहीं दचता । निन्‍हें य€ भादत रुखिकर सान पढ़तो हे 
थे मेरी यातों पर प्यान ही कब्र देंगे, जो मैं विधार की उथ चूहा 
पर पढ़कर भपने मतामत को घोषणा कर्रू । 


(प) 


एक ठंस्मरणलेसक के छामने चितनी तरइ की मनहूृ्त कठिनाएपर 
छाइ पे रुप में मौजूद रहती हैं उनसे मेरा परिचय है। भर मैं 
अभ्यी तरह जानता हूँ कि प्रस्पेक कठिनाई का झाकार इतना कडोर 
है कि उसे पैरों से रौंदा नहीं ना सकता | मानम्रप्रकृति तो रूम से 
दी संपपशील होती है | बश झपने सामने को एक भी माषघा गो, 
चाद घट कितनी ही मुघ्प क्यों न हो, साकार छोड़ना नहीं धादती। 
यही वारण है कि संस्मरण लिखने के मार्ग में डिन कद्िनाइयों पी 
सम्भावना मैंने देग्पी, उन पर प्रद्दार किया भौर प्रयन किया कि मे 
साफ और निरापद, खुला हुभा, ६रा-्मरा मैदान मित्ते, ताड़ि मेरी 
गये में सींचातानो पैदा होने न पावे 
एक सस्मरणक्षेसक फे सामने दो परस्पर बिरोधी वार्तें भनिमास्प रूप 
से यक्षपूमक उपस्पित शो जाती हैं। पहली दात है उसके पात्र की घरित्र 
डी गइनता | और दूसरी भ्रात है उसका भपना निसी स्पकित्य | शेत्मरण 
सो प्रायः उन मद्मामुमामों ऐरे हो लिसे साते हैं शो अपने मिपय 
में संस्मरणीय द्वासे हैं। भौर कठिनाई सो यह शै कि ऐसे भयक्ति भगमे 
को स्पप्ट होने नहीं देते | ध्पने भन्वर फे मज़बूत दरपाऱों को इस 
क्षोर से वे पद किपे रहते ईं रि ड्रिसी भी दालत में गिना धोणा 
दिये मीठर मवेश की भा|की भधग्मए द्वो रातों है।इस त्पिति में 
सरमस्पछ्षेत्क बहुत दिनों उऊक पेबल रंडियाँ दी शापदाता रह 
जाता है| सत्प की भरंड़ो नहीं होती या यों कदिय दि उत्त झाय से 
प्रयान करके दूर खां खावा है। हिर अदः्पा ऐसी पेदा हा खाती 
टरेहियातो छेलद हंरमरण लितना ही पद गर दे, या भमुमान से 
काम ले | पर अमुमान फे विषय में यह बिर्वाणपूषड नहीं रा रा 
सब ता कि बद सोशदो भाने सह उतरेगा ही । पानी में ड्राक्ली इंटिया 
दएते देएपर हम बरहुष्दा दरों फ़पना कद छोड़ते है, सह सामार्य 
चोर बशेष शान की बात है | एय-उय पर बदलनंय'की मानवीय 
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मति के सम्दाघ में झनुमान से काम छेना ख़तरे से खाली नहीं। 
सस्मरण-लेसक अपनी आँखों का केमरा लिये रास दिन समग रहता 
है भौर अपने घचरित्रनायक के चित्र पर चित्र छषेता नाता ऐ। कमी मी 
रही चित्र भी उतर साते ई भौर कमी ऐसा मी शेता है कि किसी 
मूल्यधान घटना का चित्र तनिक सी मूक होने के कारण सिंचने से 
रह लाता है | इसका वहुस दी मर्मान्तक अझनुमब मुझे छॉ७ खामसयाश 
के संस्मरण लिखते उमय हुआ, जिसकी चर्चा भत्र यहाँ पर ष्यये हे । 
कितना मी भष्छा “स्नैपशौर”? लछ्ेनेवाला फोटोग्राफर द्वो, पर उस 
इक्षत में स्व द्धि बह ध्यक्ति जिसका मह चित्र ऐेना चाहता हो 
सन-दी-मन अपनी तस्वीर न उठारने देने का निश्चय कर घुका हो 
तो उस अमागे फोटोग्राफर की दुर्गति की सीमा नहीं रद जाती । पे० 
रामायतार शर्ममा फे सस्मरण लिखने में मुझे सिने कठिनाइयों फा 
सामना करना पड़ा, रन्‍्हें मैं ही शानता हूँ। शर्मासी खितने यड़े पंडित 
ये, उतने ही यट्रे मौगी मी थे। थे सदा यह प्रयत्न करने में तत्तीन 
रदते थे कि उन्हें कोई पहचान न पावे। यह यात क़रूर है ढि मैंने 
उन्हें नहीं पहचाना | किसी झतल-जल की थाइ बग़ज्ा नहीं क्षगा 
सकृता | यह काम तो मछलियों का है| तट पर वैठकर पमाषि लगाने 
पाला बेचारा बगज्षा क्या माने कि इस शान्त भौर नयनमनोइर सरिता 
में कितना जल्ष है | रामायतार सी के सम्द्रध में मैं और कया कहूँ ! 
अब दूसरी यरात है सस्मरणलेसखक के अपने नियी ज्यक्तित्थ के 
सम्धध में | सस्मरणछेजक दो प्रकार के होते ईं। प्रथम भणी में ईं 
पत्रकार संत निशाक्षसिंद मी। और मैं साइसपूर्यक 
कहूँगा कि दूसरी श्रेणी में हं छसार के समंभेष्ठ सेकरेटरियों में से एक 
भौमद्ादेय देसाई । संठजी रब संस्मरण लिखने पैठते हैं घो अपने 
घरितनायक को पृष्ठ भूमि ( मैफप्माठंड ) के रूप में स्वयं उपस्थित रहते 
हैं। इसमें सन्देश नहीं कि अच्छे चित्रकार और कुशल शेजक एप्टभूमि 
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पर पूरायूय प्पान देते हं | क्यों के यह यैहप्राउंड उस इश्द दा पूर्ण 
रूर से स्पष्ट करता है शिठफा वह सथा और उपयुक्त यैद्रम्राउंड होता 
है। यद्ग्राठ मी हे ड़ि ग्ररव शैश्पराउंट दे देने से घारा इरय हो 
प्रभाधगत्य दो जाता हे झौर रप्त फा छचूमर निकल जाना यहुत ही 
मंत्र है। इससे ता यही प्रमाणिद होता है दि ड्रिी एस्प ही पूर्णता 
दा ज़ररदस्त दायिल्त उसे प्रैझप्राउंट पर मी रदता है; मोड़ ६ 
ठएड्मा सह्ययक्ष है । 
संत निद्ालणिदडी भरने चरिभ्रनायक्र फे उन जिजों के पै* 
ग्राउंड स्पयम्‌ यनते हैं प्निन चित्रों को ये भाने संत्मरणों मे ए% फ्रे 
बाद एक उपरियव फरते जाते हैं । 
अब भायी भीमद्वदेय दसाई जी की दाठ | 
एक मद्दान्‌ सफ्रररां दांत फे क्ारय उनहूष् मन ही एऐजा है गपा 
हे हि पे स्ययम्‌ लनता पे भाग भाना भष्डा नहीं समके | पद उन 
आत्मसंगोपन ऐ । परदे पे पीछ २दृकर सब पृद्ध फरते हुए मो पटरप 
रहना उनडो झरने रिशपताधं में से एक हे । यद्ो कारण है हि सत्र 
सह देसाइफी संश्मरण लिग्पने बैठते हें तो इव यांत्र क॑ बिए फ़त 
एफ से मत़र भा हैं कि चाए पृ मी हो पर वे मानी मूषक 
पाठफों को देराने न देंगे | दस अत उनके फरेतनायद्र पर गौ 
पता है और जा सित्र मद्रादेव हताजी मरी लेसनी से उपत्पित 
एवा ऐ बह मी फुद पृ 8 तज-्या, केकता हु माला, मज़र भावा दे । 
ठीफ़ इससे वियशेत संत सादय पे घि्यो को हिव( और स्थ पमद 
दूर रा दी भ खो में गुरगुदो गैशा कर दी हे। भरने चित्रों में तो 
भी नगर झाये हैं। भौर भाते हैं उत्ती सतर्मे मिश् रूर में ये है। 
मे कम और ने झावरपद्गा से भषिफ | मैं गंगा हि मुझे एंव के 
संरमण्य यहुत ऐ परद हैं। भोर मैं मए सो ऋहुँगा दि इह झा के मे 
मेरे गुरपत्‌ है। मैने सैतड़ी के रविंदापष्न कोर भोडयब ऐ/मरप 
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पढ़कर ही संस्मरण लिखने की प्रर॒णा पाई है। भमी तो में लिसना पीस 
ही रहा हैं। मैं झनुमव करता हूँ कि मेरा भायाजश्ञान बहुत शी निरीह 
सा है और वह दयनीम मी है | मैं नो कुछ सोचता हूँ भोौर निस तरीके 
से धोचवा हूँ, ठौंक उसी धरहइ मेरी मापा उसे व्यक्त नही कर पाती । 
या तो घह मुझे ललचाती है, या उसमें इतना बल दी नहीं जो सत्य को 
सत्य रूप में--भौर साथ ही तूफ़ानी दग--से व्यक्त कर सके | मैं भमागा 
मार-बार कक्षम पटकता हैं भौर भननन्‍्योपाय-सा कुठ़कर रह जाता हूँ । 

मेरे कुछ योग्य भौर सबश्ञ मित्रों के राय है कि मैं अपने सेस्मरणों 
भें अपने आपको सूप चित्रित कर देता हूँ | सम्मय हे ऐसा हो जाता 
हो। सच्ची यात तो यह है मैंने आस तक अपने को छोड़कर शोर किसी 
को स्पार दी नहीं किया। मैं झपने ऊपर शी निसार हैँ। ऐसी दशा 
में मेरे लिए; यह सम्मव नहीं कि मैं अपने आपको भूल जाऊँ। 

किसी दशनशास्भ में कमी मैंने पणा था कि परमात्मा ने यह 
विश्यप्रपस्त रचा और फिर यह श्रपनी ऐ रचना में घदाकार मी द्दो 
गया। मनुष्य कोई मामूली सीय नहीं परमात्मा का दी एक परम 
प्रम्बक्षित रूप है । इसमें कौन सी घुराई दे यदि में अपने ऐो सस्मरणी 
में तदाकार इ। गया। मैं कोई फुम्द्वार नहीं, को अपने ही बनाये हुए. 
जलिछौने से भरएग रहता हुआ रातर्वदन फेषछ चाक घशाया करूँ। 

एफ थाप मैं महुठ ही फ़ोरों से महसूस करता रहता हैं। और खाई 
यह कि लिए हड़फे फो उसके ग्रड़े-इूड़े तारीफ़ करते रहते हैं मदद 
काफ़ी शोस हो जाता है| यशी दशा मेरी मी है, विशाषयोदद स्प० 
जायसपाल नी भौर  सरस्वती?-उम्यादक पंडित देबीदत्त मी शुस्त 
ने मेरे संस्मरणों की प्रशंसा कर-करके मुझे बहुत ही शोख कर दिया 
है। और भदकार की मो में मैं तो यह भी सोचने झगा है कि इस 
कक्षा में मुझे कमाल इाठिल है। यह बात कहाँ तक सदीदे सो तो 
मैं नहीं जानता | पर सेरे इस गुरुमनों के पुछार ने मुम्हे बहुत दी सिर 
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चठा शिया है | भोर में एक जिए भौर शोल लड़फे की दरद मर 
कसम से स्पेश्तना भारम्म करता हूँ तो झिसी की सी एक नहीं सुनवा । 
मेरे लिखे संस्मसणों से इस शोज़ी की कक मिलती है । 
आग मैं उन सम्पादक महोदयों से दवाथ मोहकर क्षमायाचना करता हूँ 
बिम्होंने मरे संस्मरण छापे और मैं प्रिना उनसझी गाशाने छे.,तहें 
युस्तकरुप में झाम प्रकाशित फरवा रद्दा हूँ | 
समी संस्मर्ण मिम्न मिप्र प्रवसरों पर शिस गये हैं, प्रठझ पढ़ते 
समय इसबात को न भूरे | भ्रष्द्धा--पिदा | 


गया 
जैठ शु० ४, ९०७ ) दियोगी 
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(१) 

विमीपण सका से मगवान्‌ राम के चरणों में भाभय प्रइय 
करने घला | निश्चय ही राश्रसराज भगषान्‌ के सम्यध में अनेक 
मधुर कल्पनाओं को श्रपने ज्यप्र मन में मरकर चला होगा ! 
सीतानाथ के रूप के सम्बंध में मी उसने एक काल्पनिक प्पभ्ि 
बनाया होगा, जो भ्रस्यन्त छुमावना और उठदाक्त रहा होगा। 
कहीं ऐसा होता कि यह अपने आराष्यदेष को कुछ दूसरी 
ही सूरत में पाता | छाम्बा दुबला शरीर, रंग काणा और दो 
मोटे-मोटे काले होठों के ऊपर उल्तमी हुईं अधघपकी मूछें भ्ौर दमा 
से वेक्नार, फटे शप्पप्त बुरी तरह पसीटतसे हुए रामीमलोचन राम 
उसका स्वागत करते और विभीषण देखता कि धौंकमी की सरह 
उनकी छाती चल रही है, दमा जोर पर है और शारीरिक फष्ट से 
आँले येक़ार हैं तो इसमें सन्देह नहीं कि विसीपण को अपार सानसिक 
स्यथा होती | उसकी कल़्पनासंमव मूर्ति तहसनहस हो खाती, बिसका 
उसे ऐसा मलाज़ शोता कि यइ 'ह्ायः करके हाँ का-द्दाँ पैठ जाता | 

झब सबसे पदली यार इमने राज॑न्द्र वायू फो देखा, धय यही दशा 
अपनी मी हुई | 

आाज मी याद है। १९२२ का ज़्माना था। गया में कांग्रस होने 
जा रद्दी थी। भहुत दिनों से इम अपने इस बिद्दार-रन के, विमीषण 
की तरदद, भक्त दा चुके थं। सगर नजदीक से देखने का पुण्य ठदय 


[ भारती के दौर 


नहीं हुआ या। अछ़पारों में उनका स्निप्र प्राय देग्या ढ्ररते ये | 
अखबारों पे चित्रों पर से इमारी भद्धा उसी दिम लोग दो गई जब 
इमन राजेन्द्र बापू को भयने सामने देखा ) 

कासिफ रा मद्दीना था | थ्राष्राथ भर दिशाये स्पस्छठ पी। अन्तः 
सलिला फल्णु ढा सुरम्प सट कलर झाम की पनो सारी वी यार झाज 
मी दिल दो दुशार जाती है। संप्या हो रद्दी थी। नदी फ उस पार 
रयामल बन-रेखा और उसके याद पहाड़ियों की मीली कारें ! दृहरी 
आर पक धान फे शेस, मुनली धूप से चमक ए़रसे हुए दिष्गाँ 
दे रऐथ। एसे ही मनोरम रपान में 'छराग्यपुरी' का निर्माय दो 
रद्द था। 

हाँ, सप्पा हो रही थी भर बसेगा लेनेपालो सिड्टियों के ऋलरब 
से सारा मनप्रान्त धजीप हो उठ्र पा। इम स्पराग्यपुरी! में धृम्त रहे 
थे। प्रीय में जे चौक बनाया गया या, पह्टाँ तिरंगा भँंद्रा शान ऐे 
कदर रद्द पा, माना भाडाश में तोन रंगों का एक साथ वैगम्द लगा 
दिया गया हो) इमने ऐला पके-े राजेन्द्र बाबू भी मदर आदमियो 
के साथ निर्माणराय देप रई ई। हमारे एऋ गायो मे प्रोलायां दि 
गयी विश्ारतान राजेद्रपयाद हैं। यह स्पीडार फ्रसमे हुए इमें हनिक 
भी मलाल नहीं शांता मि रातेस्द्र बाबू $। रंगपरर इसारा ृदय ऐड 
गया। धण्णा होता या इस उम्दे देसत हो नदीं। सूतासा घेदय 
और रोगी शररौर, दम से बेज़ार। पे भोर धार शल राई ये थौर हाफ 
रऐे दै ) इम रऐ्रेटाए़े धरने प्रास्त फे पुराातम दो देऐो ए४। 

गष्या ते रापूलि क्रो रूप प्रद्य डिया। घरागाई से लोडनंगासों 
गउझों बे गले की पटियों का शब्द ्ष्पा फू नीलम सीस हृदय में 
मर गया। रातों में से ऋनेराली टैशी दमा पर इसके माड़ारों मे, 
दिन मर धूप में राने भेः द्ारग्य, भोगी हुई घातगी मदर मर गए । 
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इम उदास इुदय से घर की भोर लौटे | हमारा मन न जाने क्‍यों 
आपसे झाप भारी हो गया था। ऐसा छ्गठा था कि द्वदय के भीठर 
घुंधती-सी घटा मर गई है और इवा मन्द हो जाने के कारण बरसाती 
उमस फैल रही हे | 
(२) 


मिधासा के यहाँ शायद दो दफ्कुर हैं--एक में रूप बेंटता हे भौर 
दूसरे में शान । रामेन्द्र याबू सब घरातज्ष पर झाने छगे, सब 
उन्हें मी नियमानुसार दोनों आाफ़िसों में जाकर “रूप” और “ज्ञानः लाना 
पड़ा | इमें ऐसा क्ादा दे कि भक्ल की गठरी गाँधते-वाँघते कुछ 
अधिक विज्षम्ब्र हो गया। इसका नतीझा यह हुआा कि रुपवाशा 
दफ्तर रन्द हो गया । जब प्माप यहाँ से छौटे, तब्य देखते क्‍या ई कि 
इस झ्ाफ़िस के दरयाक़े पर बड़े-बड़े ताले लटक रहे हैं। लाचार 
प्रेचारे के पास इतना उमय नहीं था कि एक-दो दिम ठहरकर थह 
कमी मी पूरी कर छोते | उन्हें घराधाम पर केबल भरड्रश फे साथ दौ 
झा जाना पड़ा | इस मूक्ञ का संशोषन 'हिमानी स्नो?, पामोलिय-साहुन' 
भौर "सेफ्टी रेफ़र' से होना असम्मग्र हे। अतएम राजन्द्र वाषू ने मन 
छगा फर किसामों से ही झाँजखें लड़ाना उचित सममग्र। धंसार में 
उनके क्षिए. कांई दूसरी खगदह नहीं थो, सौ उसकी आँखें लड़ती। 
चटशाल्ला से लेकर यूनिवर्सिटी की सर्योश् परीक्षा तक में थे सर्षप्रथम 
रहे | इसके बाद जग देश-सेदा की यारी भा ठव इस च्चेत्न में मी 
थे ड़रूपत से अपिक ही नम्बर छाये। एक साधारण कायस्थ-परियार 
से ऊपर उठ्ते हुए राजेन्द्र बाबू समस्त भारत फे परिबार के शाखे 
मुखिया बन यैठे यह कोई झाश्वर्य फी याठ नहीं है । 

यद्यपि सिस्टर निधेदिसा ने उनके विद्यार्थी-जीयन में ही यह फट्टा था 
कि “राजेन्द्र एक बड़ा नेता होगा,” पर मइ बात गौर करने के कामिल 
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है कि ईससेद्टी मीठा रस निकलने की भविष्यग्रायों कोई भी बर 
सड़ता है| हाँ, छित्टर नियेदिता दी पैनी दृष्टि की प्रशेश की जा 
सडती हैे। घम्पारन ( परिहार ) में नील का जो भानदोसन हुघआ पा 
और दक्षिण अफ्रीका से लौटफर मदार्मा गांधी ने जिसश्य भीगएश 
फिया था, उसी झासदोनन ने राजेम्द्र मापू को दाइकोट फे कणेर 
अध्पिप॑भररों से सींचकर थनता फे गीच में लाझर राड्ठा कर दिपा। 
हसमें सन्देद नहीं कि उनको गड़ाराय भाँपी की खाल से बल रहो 
थी और सरस्वती की दासी बनकर लक्ष्मी उनही मेज़ पर पिरडा 
करती थी । च॑चला ह््मी का ऋझादर करना राजेन्द्र भाज्‌ हो प्रकृति 
पे पिरुद्ध बात थी। महात्मा जो मे पृद्राथ भोर ग़लेस्द्र पापू हवाई 
झांट के विशाल फ्रादर को प्रणाम फरपे एल$छा से खीपे अभ्म्पारन 
पहुँच गये। बिद्वार का उनडी शह्रव पी। सिए मिद्सी से शरौर 
यना, मिस घाकाश ये नीचे सेलन्द$र भादसी गन, उस यमनी 
जैसी सस्ममूमि बौ पुडार दो राजेंद्र शाप गुतफ्र इते शा जावे, 
जब हि ख़ाउतौर में इसी फ्राम पे लिए ये यहाँ भागे प | 

दम रासस्द्र यात्‌ की जीरनी लिखना नहीं सादे भौर न गो 
चाहते है कि उनद्ी महा का वख्ान माद उन$र करें । इलछूरी डॉ 
महृफ़ का शयय खा प्रमाणित करना धयतों बुद्धि के शाथ गुल्ताशी 
फरना है। एक शव शद शुरू दांतों दे तब उसके साथ का शा 
बेयुश्ञाये घलौ भातों ई जेते फण के साप छिज़ड़ा गुठवौ पे 
आदि । पाठक, क्षमा कीमिएगा । 

(१) 

ब्रंप्रस समात हो गई ! 

देशपापुदाल ने कारेत पे विद्राइ मिपा कौर पग्रादरारी इह 
सेपय के पःचएररूर पैरा दुई | इए नरजात शिगुगर्सी ऋ शावनयाणन 
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का प्रयम्न होने लगा और इस फिर झमपनी पुरानी इफली पर अपना 
निराज़ा राग भलापने लगे । 

'स्व॒राज्यपुरी? निर्मन हो गई। मज़दूरों क्री चइल-पहल भारम्भ 
हुई भौर वैज्ञगाक्षियों पर चदाइयों के पंदल और छठे लाद-खूदकर 
ठेकेदार नाने क्षगे। जह्वां दश मर के हुतात्माओं का भेला क्षमा 
हुआ था, वहां तिरंगे डे के लम्वे बांस पर बैठकर निर्नन दोपदइरी 
में कौझा फॉय-काँव करने क्गा | दो दिन का “िढ़िया-रैन बसेरा! 
या, जो देखते देखते समाप्त हो गया | 

पसन्द की सुपमा सथ समास हो गई, तव झाया जेठ का इाहाकार | 
आग की फुलमड़ियाँ छोड़ता हुआ भीष्म गरजने श्गा | कदे 
खेतों और पहाड़ियों के कछारों में इसी समय हमारे पास एक सूचना 
पहुँची । 

गौदों ने यह दावा कंप्रेत के सामने पेश किया था कि मुझझनाया 
में भाषान्‌ बुद का जो मन्दिर ह उस पर बौदों का पूरा भपिकार 
होना चाहिए। दौद़ों के इस दावे की जांच करने फ॑ क्षिए कांग्रेस ने 
एक छोटी रूमिटी बनाई थी। इस कमिटी में यदि मेरी स्पृत्ति घोखा 
नहीं देती, तो इम कद सकते हैं कि तीन सम्जन पे--राम्रेद्र ग्राषू, 
असकिशार थायू और प्मन के विद्यार फी कांग्रेसी सरफार के भथमंत्री 
अनुभद याबू | इसी कमिटी के सामने बयान देने के लिए हम 
अजाये गये ये | 

दम भपना ययान तिखषा रददे पे भौर अ्मकिशोर याबू लिख रहे 
ये। रासेन्द्र याघू खुपचाप यैठे सुन रदे थे । जय हमें दस्तख़त करमे 
के लिए. बयान दिया गया, सम हमने उसे पढना आरम्म किया। 
भू से एक घाक्य छूट गया था। हसने प्रार्थना को कि एक साक्य 
झूट गया है सब राजेन्द्र याबू ने इमारे हाय से बयान छेकर खुद 
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पढ़ना प्रारम्म ढ़िया और हिना इससे पूछे गह छूटा हुमा बारर 
यपरास्पान लिम्प दिया | 

हम $रीय एक घटा तक शयान देते रद भौर यह उनके रिपर 
दिमाग की छदी थी ढि उन्होंने प्रत्येक माक्प फो सुमा, समझा भौर 
याद मी रक्‍स्बा | यट १७ १८ छाल ढौी पुरानी प्राय ऐै। इम १० खत्त 
फ॑ एक चैचल नवथुवक ये झौर ड्रिप्ती बात फा याद रखना हमारी 
प्रादव फे खिलाफ बात थी। अ्रल्मइपन सीमा तोक्‍इकर झावारयगर्री 
का रुप प्रदण करना चाहता था; पर राजन्द्र यरापू की इस मानधिइई 
एफाप्रता में, बृछ भी हो, दम भज्ताद प्रमामित क्रिपा। इमें भरती 
चंचलता पर मन द्टी-मन झ्लग्जित द्ोना पढ़ा । 


(४) 
सौमाग्य ने ज़ोर मारा भौर फिर कई यार इमें शासस्द्र मागू के 
दर्शन का सुभवरर मिला । यदि दम पूरा दास्तान लिएमे पैठें हो इ० 
सतस दा झाकार बढ़कर इनुमान जी दो पूछ का रूप पारण कर 
लेगा। इम नहीं वाइठे कि भद़ारण अस्त पाठड़ों बे धंय की परोष्ठा 
लम॑ गी ग्रछठी करें | इम बेबल तीम प्रधान पटनाभों फ्री धर्या १रेगे, 

सा दमारी सममभ से काफी दिललयरप है | 
$रप ११ साल हुए, मुगर में विद्वर प्राय शादिल-यम्मन 
बा शोज्ञाना ललमा हुमा | दिस तरद स्याह-शादा कौ धूमपाम बिना 
माज प पूरी नहीं शंगी, उसो तरह धम्मणनन भी रिना एक कवि 
र्मेजन पे अपूरा ही रइ जाता हे। डवि-यम्मलनी ढी स्यपरा 
पर गदए करने दम नहीं मैटे हैं। पर इसना निषेशन करना उजिठ 
शममर हैं कि इरा बाहिपाद दाम में छोगो का मन राब शागता 
है। रुरी गात तो पए दे दि माझसद्ति एी ऐसी है ढ़ि बद आह 
तमप शझ उचित और सम्मौर आाम में पसे रएना कमी इन मी 


च् 


विद्ार-रत्न रासेन्द्रप्रसाद ] 


करती | व्यर्थ का घधा ही उसे रुचता हे। 

सम्मेलन में मो घालू पेरकर तेल निकाला जाता है ठससे ऊूरकर 
मन फवि-सम्मेज्ञन में अपनी थकान मिटाता ह। मुगेर में इसी यर्य 
के घंघे का प्रधानपद इसमें दिया गया। हम इसी ठरह रा काम फरके 
कानपुर से लौटे थे, पर सूचना मिली कि राजेन्द्र बाबू मी सम्मेलन 
में शरीफ होंगे। यह झाकप॑ण कुछ कम न था । जेठ का भहीना था 
और छू-खफ्ट के मारे घर से धाइर निकलना फठिन हो गया था । 

जम मैं रात को यारह यज॑ मुगेर पहुँचा, तब एक दिल्लगी स्टेशन 
पर पहुँचते दी हुईं। इम ख़ाकों वैंट और हेट में ये भौर समा के 
महानुमाव माला लिये गांधी ठोपी-घारी समापति को इधर-ठघर सोच 
रहे थे। इमारे सामने से सुर्गाघित माज्ञा का याज्ष कई बार आया 
गया पर फ़िसी ने पूछा तक नहीं | मी चाहता था कि हम अपना नाम 
खेकर चिल्ला उठे , पर मन मणेठफर रह जाना पड़ा । 

फरबि-सम्मेज्ञन के अपसर पर इमने राजेन्द्र बाबू को देखा। नो 
रूम गया कांग्रेस के अवसर पर देस्ता था, पद्दी था। फ़्डु इतना ही था 
कि दमा दबा हुआ था। इम माने थे कि राजेन्द्र याबू एक स्रद्ने 
नेता हैं| उनका ध्यक्ततित्म मी हिमालय की तरह महान्‌ हे । हमारे मैसे 
एक अण्यात हिन्दी-सेवक के बिपय में जानना उनके लिए. प्रूरी 
नहीं है। पर उस समय हमारा यह प्रम दूर हो गया लत उन्होंने इमारे 
नाम का प्रस्ताथ समापति-पद फे ज्षिए. किया। इसमें धन्देद नहीं कि 
वे अपने प्रात के प्रत्येक ऐसे स्यक्सि फे बिपय में पूरी जानकारी 
रखना ज़रूरी समभते हैं शिसके सम्बंध में जानना थे ज़रूरी सममसे 
हों। उन्होंने अपने मापण में इमारे लिए जो शब्द काम में ज्षाये ते 
शब्द हम भाश ठक नहीं मूल सके | हम यह समम रहे ये कि राजेन्द्र 
जाधू की महत्ता शब्द यन वन कर उनके मुंह से निकल रही है, 


हि 


[ भ्राखी फ दीर 


फ्ान फरमे 'र इमें यह्ट यूचना मिली कि साझेत्र गावू अमी परमी 
आये हैं| इमने यद तथ किया कि दायदर दो उसके दर्शन बरना 
उचित द्वोगा | नींद के मारे एम पधमरे हो रद थे। 

टीडू समय पर जप झआाभम पहुँचते हैं छ। क्या देसते हैं कि पिद्र 
के मूवपूष प्रपानमंत्री फे साथ शयद्र भायू फटी गाने को स्पपरपा 
में लगे हुए ईं। भमिषादन भादि फे याद उद्धने फटा हि सात यम 
आना, ठुमसे एक भागरयक काम दे। 

पूछुन पर उस्शेंगे कह्ठा--इस एक माटिग में जा रद हैं। बद है 
सृस्युजय फे यहाँ जायेंगे । 

मृत्युंजय य्राप्‌ उनफे छ्यप्ठ पुप्र हैं भोर फ्िसड्भा्त परणा में हौ 
सपरियार रदसे एं। दमन सोचा कि ७ थग तफ़ झाभम में मैठे रहना 
एक मानप्तिक रुज्षा ऐ। इम पूमते पिरते सृत्यक्षय ब्रापू प॑ छेरे प९ं 
पहुँचे । पह्टाँ शिद्वार के मृतपूर्र अर्य-मत्री यावूं अनुग्रध्नारापप्रतिए 
मैटठे दिखलाई पद्े भशीर टिपससाई पढ़े विद्वार फ़ सरते श्ड्े राण्यातिण 
बापू मजफिशार, जे मुद्रौही और खडवा से लड़त हुए जीदन ग्यपीत 
फर रहे हं। उस नराहन्त विद्दीन एस ब्यास को एमने करोप बीस साए 
पे बाद देशा | डियना परियतनशीय्ा सगार है ! भार [ 

ससकाल राजस्त गाप मी झागये। झाते दो उद्दोन कह, ऋप्पा 
दुप्मा जा एम यहाँ ऋागये। झाशा यहां एफ वास बाला दूँ । 


पिहार-रक्ष रामेन्द्रमसाद ] 


राजेन्द्र यायू ने यह मी कहा कि विचार करते समय मुस्षमानों पर मी 
ध्यान रखना भावश्यक है ) 

इस निल्यी बातचीद फो सायंसनिक रूप देना, हो सकता है कि 
उचिस न हो | पर इम जब संस्मरण लिखने मैठे हैं तब इमारे लिए 
यह उचित है फि इम उसे असम्पूर्ण न रहने दे | हम मह चाइते ये 
कि पारिमापिक शब्दों के इस झगड़े को निमटाझर ही गया जायें, 
मगर न साने क्यों इमारा ची नहीं वढा। हिन्दुस्तानी के नाम पर 
जैसी मापा दी जा रही है पह समर्थन के योग्य नहीं कही जा सकती | 
एम नित्य रेडियो सुनते हैं प्रौर दिल्ली से शिन्दुस्तानी मामघारी शलरो 
मापा बोली लाती हे पद घुणा के योग्य हे। उस मापा को न सो 
फारसी कह सकते हैं और न हिन्दी । एक याहियात मसाप्रा की रचना 
में तनिक भी सहयोग देना इमारी आस्मा को मज्ूर न था और हम 
गया भागने फ्री ब्यवस्पा में क्षय गये | इमें दुःख हे कि राजेन्द्र बाबू 
का आशापाणन नहीं कर सके। 


पटना से गया की ओर गाड़ी माग रही थी। 


यह पिछुला नवम्बर था | इम अपने बर्थ पर खुपचाप बैठे आरमेनिमन 
झुबक की यातें सुन रहे से, लो यड़ी कठिनता से अपने मनोभायों को 
टूने फूटी प्रंगरेज्ी में म्पक्त कर रहा या। कुछ समय पहके एक 
बंगाली यायू से इस प्रारमेनियत युवक से काफ़ी थूका फ़्ज़ीइत हो 
चुकी थी। ग्रगाली यायू यइ समस्त रहे ये कि यह एक योरप्रिगन है | 
पर जब उसने कद्दा कि यह आरमसेनियन द सव दोनों में तस्काल मैश्री 
हो गई भौर झ्चानक सभी भुसाफिरों की सहानुभूति उस विदेशी की 
ओर हो गई । दम यद् साहस-पूवंझ कहेंगे कि कुछ समय पहले उक्त 
बंगाली यावू की मही भौर तेज्ञ यातों का समर्थन गाड़ी के कोने-कोने 
से हो रह्य था, पर जैसे ही लोगों को यह मालूम हो गया कि यंगाली 


२९ 


[ भारती के दी 


आषू फा प्रविद्यादी योरपीय नहीं हे, यंसे दो समों म॑ ग्ंगालौ शाषू 
का साथ छा दिया झौर स्पर्य पंगाली बाबू ने मी यढफर द्वाप 


मिलाया । 

सारे देश में इस तरह की मनोद॒लि घार पफ़ड् रददी है। 

इम एक बार भदापूमक राजस्द्र बाबू फे घरणों पर छिर भुकाइर 
अब कराम दा विभाग देते हैं। उनप॑ पामन संस्मरण लिसकर भार 
झूम पत्य हुए। 





पर्णेडत रत्माह्क्त्तर हमको 


यहुत दिनों की मात ऐ, शायद १९२२ ईं० की। उस समय मैं 
दर्शन का विद्यार्थी था। उपनिपदों की कगरित्वपूर्ण बर्णनशैली मेरी 
आत्मा को छुमा चुकी थी। अब दर्शन शास्त्र की भार मेरा ध्यान गया 
था। नास्तिक दर्शनों के सो ने मेरे द्वदय को विशेष रूप से प्रभा 
बिस किया। मैं नास्तिकबाद के ग्रन्थों फ़ो सोझ-खोमकर पठने कगा | 
चितने प्रन्थ मैं प्राप्त कर सका, उन्हें, व्याकुल दृदय से, एक-एक कर 
चाट गया। पुस्तक पठने की छुपा ऐसी हे कि, मितना स्वाप्याय 
कीजिये, मूल यढती दी सायगी | इस मूझ के चलते मैं स्वयम कई 
भार काफ़ी प्रसुबिघा उठा चुका हूँ फिर मी भ्रादत नहीं छूटी | 

एक दिन मेरे एक मित्र ने मुके “परमाथदर्शन” नामक एक सस्म 
दर्शन की सूचना दी । “परमार्थदर्शन” की मईकी उन्होंने स्पयम्‌ नहीं 
की थी | यद् माम कहीं पढठा था, यस। उक्षासपूर्ण दृदय से उछुलते 
कृदते आये मुझे शुभ सयाद देने | मैंने सो इस दर्शनप्रस्य का नाम भी 
नहीं सुना था | अपने मन में विचारा हि कद्दी यह मेरे मित्रथर फे 
सनकी मस्तिष्क का भानिष्कार तो नहीं है। अपनी स्त्यता का प्रमाण 
देने के लिए मेरे मित्र मुझे स्पानीय पुस्तकालय सक घसीट से गये । 
छाइज रियन महोदय ने खोल दूढ की, पर उसग्रय का कहीं पवा न 
छ्गा। तो भी साहिस्य छसार में इस नाम का ग्रन्थ रहना सिद्ध हुआ | 
इस प्रन्थ के प्रणेता ये पं॑० रामायवार शर्मा | 

पं० रामाबतार शर्मा के शुम नाम फा कीर्तन इसके पहले मी में 
सुन घुरा या । मैंने घड़ुकते हुए इृदय से झापको सेबा में एक पत्र 
लिखा । एक सप्ताद के याद पुस्तक भा गयी । मैंने एक ही सांस में उसे 


( भारी फररोए 


समाप्त कर डाला | “परमापेदशन” भी दूसरे दशन ग्रन्थों ढोी गय 
जटिल था, पर इसमें नप्य पियेचन-रीली की छुटा दुखफर मैं इष्ठ रे 
गया । शमाझी की तो रायतोमुखी प्रचद प्रतिमा का इस म्रत्य पौ 
पस्पेक पंक्तियों मे परिचय मिला। एक मदाराए समन तो (नो माण 
ऐिद्धान्तों के घूड़ान्त जिद्यान्‌ भौर सस्कृत-साहित्प के श्रधिकारों पेटियो 
में से य ) इस समस्त दरान को पटकर भवार हो रहे | भाप इस नूतन 
दरशन पे श्लुप्रि की सबा में उपस्पिव दागे पे लिए छुरंत पटना को भार 
घल पढ़े । 

पाँच दिनों बाद भ्रपनी स्वाभायिफ सुस्फराइट के साथ झा मेरे 
सम्मुस उपस्गित हुए | शर्मा जी पे सम्प्रय में भार पररों भाहते रहे। 
दिस्मग-प्रिमुग्ध हृदय से मैं अयाफ य्रठा सुनठा रह्य । परिंदतर्शी मे 
कहा-- ये मूर्तिमात, दशनशासतर एं। इतना गद्ठा गंभीर पॉडिस् मैंने 
आज तफ नहीं दण | खततामुली प्रतिमा है । शाना दो हुए भौ 
शमागी नारिधिक एँ (! 

धर्म प्राय साध्य-सग्यदायानुयायी परदिट्वकों शा भी में इवती 
एमी प्रापे घ। ये इसहे लिए मन-दी-मन इुष्ट रद थे भौर शर्मा जी ४ 
लिए मिरघ्य ही भापान्‌ पे परणों में ध्रापना मी कर रए होगे । 
यद् ग्राम से ११ यप पहले को प्राय है ! ठप मैं १९ १० पद का झापा 
मपणपान था । 


थ० रामाबतार शर्मा ] 


के साथ यादलों मा दौड़ना मेरे जैसे वैंठे-आाक्षे कवि फे लिए. अनुपम था, 
लयन-र्षक था, कबित्यमय या। इरे मरे खेतों में जल शद्दरा रद्या था । 
इन्हीं दिनों यारों ने पटना माने कला प्रोम्राम गनाया। मैं भी “वस्स 

बिस्तर” ज्षेकरर प्रस्तुत हो गया । यह दल रूमममाती हुई घटाप्रोंपाले 
फिसी दिन फो चल निकला | ग्र॒रीवों की कमाई पर पश्षनेयाशों का यह 
दक्ष सेकिएड क्लास का टिकट ऐैकर पटना पहुँचा | स्टेशन पर माई 
प्रफुक्नचन्द्र फे दल ने यड़े तपाक से स्थागत किया | “जस दृक्इ तछ 
सनी यराता” घाली घात रही । 


साहित्याचार्य पंडित चन्द्रशेखर शास्त्री का ' शोमग्र यन्धु प्राभम?? उन 
दिनों पटना फे जिस छु्जैपर या, उसके नोचे इशयाई की एक दूकान 
मी थी। छुम्मा दस फीट लम्पा भौर छु साव फीट चौड़ा था। छुम्गे 
के याद एक छांटी-सी कोठरी थी, जो पुस्तकों फी छोटी-सी क्ाइग्र री 
कष्ट खा सकती थी। इसी छल्जे फे एक फोने में चटाए पर शास्ररीनी 
विराजते थे । दृतयाई के भनुप्रहय से छुक्‍्जे पर भमकच्कुड़ों का भाना 
असम्मष था | हाँ, मक्सियों ने मच्छुड्र का झ्माव अपरश्य दूर फर 
रखा था| छुस्मा एक खग्ड़ेल की छाया मेंथा जोकिसी दुखिया 
की प्राँखों की तरह रोता रहता था। न जाने कब से यह प्रपने नीर्ण 
कलेयर को संभाले छुग्जे की रक्षा कर या! शास्त्रीजी का बद्द 
आराघना-मन्दिर था और माई प्रफुल्ससन्द्र का तीला-स्पश्ध ! इस 
छस्मे के नीचे पटना की प्रशन सड़क थी भर सामने मेडिकल काशेख 
की मध्य इमारतें । 

मैं इसी छुक्जे पर पहुँचाया गया। वकक्‍्सों भर बिस्तरों से समस्त 
छुज्मा माज़गोदाम वन गया ! शास्त्रीयी ने जितना स्पान छांड़ा या, 
बह हमारे लिये भपयास या। अत्यन्त पुलकित हृदय से इमने शास्त्री 
सो की चरणबन्दना फी भौर पिभाम करने के लिए. हम खुली सड़क पर 


रा 
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पहुँच गये | प्रफुक्ष्त माई इमारे स्वागत में लगे | 

मेटिक्ल-कालेव फी ग्िशाल इमारतों पर ठोझ सामत यह पार 
छोटी क्रोठरियोंबाला जीय छुम्मा मानों उनडा परिद्रात ढर या 
था | पटना का मेडिकल-कालेज लक्ष्मी को मदृतता वा मूर्दिगान 
प्रमाण फद्दा जा सऊता ई और यद लम्ठा !- छाजा सरस्यती गौ 
दखिता पा सूप्र कझूप। लक्ष्मी और सरस्वती में जो प्रमद हे, श 
मने यदां स्पष्ट रूप में देग्षा | साहिस्पाचाय पढित चस्द्रशरर शारदी ईा 
सद्द उपासना-मन्दिर मदिकल-फालेज से भास-दस प्री बे फसल पं 
रदकर सी अ्रस॑सम्प योजना को दूरों पर था। ग्रीच फी एड मिभारन 
शेसा थी। दानों को एदा दूर दूर रपने प सिए दी मानों मिधावा दे 
इस सडक की सना की | 

मे मुग्प दृष्टि से ढमी काल॑घ में इपर-उभर दौड़ श्ली मं 
की देसता और फ्रभी स्पाप्याय रत शास्त्रीज़ो को। ये दाना परशर 
बिरोपी रुप एवं दृछर पे सामन थे । एक भार पेद, पुराण, दशन 
भआादिफी चल पहल पी दूसरी और गोशप्नरम्यियों क। लारप-&ीशा, 
उद्धनजूर शाध्यरिनाट, भफ़गनीय उद्ामनंगन ! 

शसामन की शहत रुस्या था पमती। पदाएँ यथ्स खुद थी। 
ठारकौस की काली सहकों दर शरणरात्रे मांटरें दीढ़ रही पी। मैं 
इग खदहल-पुल से लय उड़ा था। छद्ठी उठापो झौत्म थे महाराश 
दरमहा पे पार दी धोर घन पढ़ा। रह पार वालेश की दूसगे भोर 
है। मद्राराशा की मप्य इमाखो पे यीध झई सुन्दर घाट धझाह मां 
मर्धभान है। भार पर प(चदर मर मन को विभाम हिसा। रहा 
गा योपन उमार पर या ग7ग्घ गाष्ओं एए परछढर पढ़) हुई इटामी 
के श्दामल दाया पढ़ रहा धो | उस पार दा बनभद्ी परम में हरी 
हुए हो दिग्फमाई पट़ठी पौ। रद्या में दा थार नारे थाम सात पुर 
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ज्वाप हिल रहीं थीं। घाट निर्सम था। सीढियों से टकराकर लए 
कऋल-कल प्वनि कर रद्या या। इस कल-कल् घ्यनि में कला छतक 
रही थी । मुमे विश्यास हो गया कि, “फल” से निश्चय ही कला 


, शब्द की ठसस्ति हुई हे। मैं एक मुरज् पर मैठ गया। पुरमैया के 


शीतल मकोरों से मेरे सिर के याल अस्त-व्यस्त हो गये। स्व की 
यह स्मृति आय मी मेरे इृदय को पुलकित फर डाक्षती है। में 
आस्मधिस्मृत बना कथ तक मैठा रहा, इसका मुमे पता नहीं पर 


. जब मेरा ध्यान मझु हुआ, तब मैंने देखा कि एक पृद्ध सखन घाट 


फी भन्तिम सीठी पर बैठे पुस्तक पव रहे ईं। एक मोटी लाठी तथा 
अगल् बगल कई मोटी मोटी पुस्तक्ष सीढ़ी पर रक्‍्ख़ी हुई हैं! शझू 
सस्खन रूइर का एक तम्बा झुरता पहने, खाली सिर, पुस्तक के पृष्ठ 
पर पृष्ठ उलद रहे थे | पुस्तकों के एप्ठ वे इस शीक्रता से उलट रहे 
थे कि, देखनेमाले फो यह अ्म हो जाना नितान्स सम्म्म था कि, 
वे पढ़ते नहीं, पुस्ठफ़ों क चित्र देख रहे ई। देखते देखते सन्ध्या मठ 
मैली दाने क्षणी श्रोर दिशाएँ घुंघत्ी हो गयीं। दूर पर की नायों के 
रपेत पाल रानहस के डने की तरइ गोधूलि से धूलि प्रकाश में दिख 
शाई पढ़ते पे। पुस्तक रखकर थे पृद्ध सम्मन उठ स्ले हुए! जब 
वे पाठ की ओर मंइफर ऊपर चने लगे, तब मैंने उन्हें पहचान 
लिया | थे पणिश्त रामायवार शर्मा के अतिरिक्त भौर फोई न मे । 

शर्मामी यगज्ञ में पुस्तक दयाये घीरे घीरे घाट पर चने क्षगे | मैं 
भी अपनी जगह से उठा। सरस्यती के इस भेष्ठ पुजारी ने चरण 
छूते ही मुझे पहचान किया | भापने छूटसे द्वी पूछा--“ कब झाये !?? 
सैने कह्ा-- जी, भाव दोपइर की गाड़ी से |? अश्न हुआ-- कदटाँ 
खरे । किसी ोटक्ष में ! क्‍यों!” 

यदि ससमुच मैं ढिसो होटल में ठइरदा तो! शर्माजी की यहद्द 


श्र 
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मौठी खुरकी ग़ज़ब फ्री थी। मैंने निवेदन क्रिया--'मी नहीं) शाप 
थी के चरणों में पग्राभप मिला है 0? शमामी ने रृद्या-"मरे उएऐ 
फ्पा जगद नहीं गरी !! ड्रिदनी झास्मीयता पी 'परमाय दर्खत रो 
लेफर शमाजी की सेया में कई यार पत्र मेडने का मुमेश भयहर 
था शौर फ्रायी में ध मर» लासा मगगानदीनतों क ताप रस्रे 
का सौमास्प मी प्रात्त हुछा था। दान” थी गे मेरा परिणय दे 
दुए शमानी फे सामों खितने राग्ल कष्ट थे ये भरुपनीय पे! कई 
नद्ोगांदि उस दिन दीन? जी पं मुझ बहुत ही लगितव दि 
था। मेरे /एकतारा? भोर “निमाक््म” की पृडमन्दियाँ सुनामुझ 
कर “दीन” जी मे शर्माही काझा सम्रय नष्ट हिंया था, उतारी 
मलाल धाम राक मेरे ददय में ऐे। मरन्‌ भर तो मलाल में मागुप ४ 
रूप ले लिया दे! शर्मात्री न भरनी पुसाकों का मार मुभे सौर टिंए 
आर शाप पीए-भर सीढ़ियों के निप्दुर शिवढ़िते छा रमास बरो सगे। 

देखत-देरात॑ इम रुली सड़ुड पर झा गये। विश्ली की गणिए 
और भागे जाने शालों का गेलपेन | इम भागे ग्रे । 


“है, भाई, तुम पेला क्रषिक गाना कया पही प्रणा” कपव शा 
प्रमौर जात ए जीए इत श्ग्मप्ण मे परदेम रण हैं| मंती एमशसे 
अंगूर भरीधे पप है ।! 


+शमादन बहा | 
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मो शाप अपने को ग़रीय तथा सदर का कुरता पहने रहने पर भी मुझे 
अमीर समझ यैठे ये | यड़ों की यात यड़े जाने | मैंने मेधते हुए कद्दा -- 
पी कक्ष बहुत ही कम ख्वाता हूँ |!” शर्माही फल खाने के नामी शोकी 
नो में से थे | दिनमर फलाइार घल्षवा था | “हीं-नहीं” करते रइने पर 
मी भापने मुझे इतना फल खिशा दिया झि, रातभर पेट की पीड़ा से मैं 
कराइता रद्दा ! सायनका मद्दौना और पेट में दर्द | मैंने तो सोचा कि, 
अब कुशल्ष नहीं हे | पर राम राम करके एक दर्नन फेशा कई शम्ने 
अंगूर के दाने %ई दूसरे प्रकार के फल् तथा श्याम मैं पचा दी तो 
गया ! सचमुच मुझे अपनी ऐसी प्रचण्ड पाचन-शक्षिपर बड़ी प्रस 
जता हुई। 

भाई प्रकुक्चन्द्र फी कचौरियाँ रातभर पड़ो रहीं । मेरे भाधुक इृदय 
साईजी कूचौरियाँ न स्वानेकफे भपराघ में मुझसे फुट नाराक्ष मी हुए 
पर “शर्मावी फे स्वागत्‌? की कथा मैंने किसीको भी नहीं सुनायी। 
मन-ही-मन ठसका मज़ा छूटता रहा। 

घूसरा दिन पड़ा रविमार ! सोचा झाम शर्माजी फालेख नहीं 
कार्येगे | दिनभर बड़ा भानन्द रहेगा । 

भेय दिन भाठ-नौ से से प्रारम्म होता है | मैं सोता हैँ तो भग 
सती निद्रा देवी के चरणोंपर झपने समस्त दु ख-्सुख भ्पंण कर देता 
हुँ। गइरी नींद सोना प्रकृति प्रद्त गुण मुझे प्रास हुमा है पर शास्त्री 
जो के उसे छुस्जेपर कुम्मकर्ण को भी प्रात पाँच बजे उठने फो याप्य 
डो छाना पढ़ता | इलबाई छ़ूब सनेरे अपनी भट्टी थगाठा और उसौ 
घूए से मक्खियों का निद्रा-मद्ध दाता | बेस, फिर कया पूछना ! प्रत्येक 
सोये हुए, व्यक्ति का मुँह मधुमक्खी का छत्ता यन जाता | साँस छैनेमें 
जरा भी असावधानी हुई कि, नासिका-रन्प से दो-चार मक्सखियाँ दिमाग 
का गृदा चाटने फे लिए. भीतर घुर्सी | मुँद्द का जुलना तो भाफ़त सम 
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मिये | देँसने फ्री चादत में यहँ %ई बार धुके मेतरद छुथय। ई!रे 
के लिए मेँ ६ गाता हि दा चार मस्लियाँ फयठ पैक पटुँच गयों हि 
थू-पू | कौन दसकर मफ्लियों से झपना मुँह मरे। मरे दी मर 
/रिमाफ? से भाई प्रएक्नचद्ध मुझार गायक दो पर मैं ठपोशा 
निडर हार लिखता हैं। मक्पियों पे उल्मौट्नन से मैं भपकयरी गे 
में औी आग उठा। सावन का श्रमात था | सारी रात मर्षा हुई रो। 
उस पमय भी मज़दार एप्टि दो रही थी । यरतादी पर्शा लगाये रिटी 
गाहियाँ दो रएी थी भौर मेचारे कोयमंन रप्यम्‌ माँगते हुए भें हुए 
भोड़ों क्रो दौड़ा रह ये। साटरों शी तो मात दी न पूदिए | एारी रै 
उन दिनों शायद “गारिक़ाम्य! की दिन्दों था लिय रए मगें। झा 
ने जाने फपसे घने ढ्राम में छूट हुए घ। नौबे, सुपपा, "पस 
चाय, पायराशी रिग्युट् ! गरमागरम इलपा 7! झादिकों पृष्रार मत 
्ई थी | शायरी शो एफ द्वाध में पंगा और दूसर द्वाथ में कभम लिरे 
सटे चे। 
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कया आपने कमी उस निराशा का सामना किया है स्रो स्टेशन 
पर पहुँचते न पहुँचते ट्रेन छूट जाने से यात्री फो होती है | बस झधिक 
या तिसूँ । इताश होकर मैं एक टूटी हुई कुर्सी पर थका हुआझआासा 
बैठ गया | थोड़ी देर वाद घटी यजी भौर शर्मात्री साइकिल लिये 
पहुँच गये | साइकिश फे टस स्थान पर, जहाँ शैम्प शगाया माता 
है, देट उसके फ्रीते के सहारे लटक रहा था भौर उसमें फ़ाक्षे काले 
जामुन के फश ये। मम्वू फल्लों को देखकर मेरा द्वदय पहल उग्र। 
शर्मांजी वच्यों-सी निर्दोप हँसी हँसते हुए. वाकषे--“तुम भा गये। भ्रब्छा 
जैसे, मैं भमी आया। सामुन साओगे | लो, इनसे मन वहलाओो |”? 
आपका वैठकजाना । ठफ़, भैठकजाना क्या यह पुस्तकों का 
शोदाम था। उऐेर-की देर किसायें पड़ी थों और पत्न-पत्रिकान्यों का सो 
पह्ाडु-सा लगा हुआ था। थयोढ़ी देर के वाद शर्माजी भाये। इ्वाफ़पैंट 
और खदर का झुरता तथा पैरों में शुद्ध राष्ट्रीय पादन्राण--'ह्दी या 
आप्पक्ष, जा कह्टिये ! 
आप गसृज़ब के पाठक थे। आपका अध्ययन करने का तरीड्ा यहा 
ही ठोस था। जठिल-से-मटिल प्रन्थ को मी आप अपनी स्मृति के यज्ञ 
पर मस्तिष्क में स्थायी कर छेते पे । श्राप सूची-पणि्त नहीं कद्दे मा 
-सकते | सायसयाक्षजी जैसे महापणिडित आपकी स्मसणशक्ति के कायछ 
हैं। कपिल, फणाद जैसा पह दार्शनिक बच्चों की तरह हँसता था, 
और ज़ूय फल खाता था। 
क्या यह बात अस्युक्तिपूर्ण हे झि झाप विधान फे लिए ही 
अपार में आये ये झोर मगयती सरस्वती को ही भपना सोने की सरद 
स्पास्थ्य भ्रपंगकर संसार से विदा दो गये | 
आपसे ना कोई मिक्लने खाता था सबसे पहले उसका ध्यान झ्ापकी 
पुस्तदों की आंर भाकर्षित होता था। आप रुदा किसी-न-किसी ग्रन्थ 
के मनन में लगे रहते थे | जप आप गोलने लगते, तब झाप पुस्तक 


श्र 


[ भारत ६ ९* 


के पृष्ठ पर से अपनी घमकदार आँगे उयते | झाव एमापत दावे हो एए 
पिर ऋपने कार्य में हन्मप द्वो खाते ये। आपपी मोटर एक रुवरी 
फिरती लाइन री थी। शमाजों ८ पराप्ठ एफ झरग्य भी प्यतव्‌ हा५ 
नहीं या | 

मिछठ समय मैं शम्मंमी फी सेया में उपस्यत दुग्मा पा ठए समर 
कोई फ्रख प्रोफ्सर आउपे पाठागार में उपरियंत् पा। प्रोझमर हा भा 
मुझे इस समय स्मरण नहीं है | पर उसे आमे पे माद शमा थी मे 
मुझे फद्ा कि “यह उनसे दशतन पटना चाहता ऐै।” दर्शवशास# 
निष्णात दोते हुए भी पद पिदेशी विद्ाए भापड़ा रिप्पत्य प्राप्त इरने 
में झरना गौर समझ रद्दा था | गितने भारतोयों में इप भार पपव 
दिया | शाह !॥! 

शर्माती की कपित्य-श/क पालिदास की फोड़ को मानी ढातो हें! 
झाषपे मुशगरदुत” को फंज्त प॑ जिन शिन विद्वानों ने पद्षा है, के 
अपरय दी मरे मत से सदमव दाग । 'गुरगरदूप” में मौ मेप[ूव शेर 
था प्रशाद है; फरविप्प दे. मनामोदरस्य हे चारते तिस्टईस्ते हुए 
मन ह। यदी अमुमय फिया कि मैं एक एसे मह्पुष्प पे सख्त रैश 
एंगा है जा ब्ाजिटार है, भीएप है, र$२ ई, कणाद है । 


प० रामावतार शर्मा ] 


संगलों और जेंडहरों के अतिरिक्त भाव कुछ भी नहीं हे | गया के 
मिस भाग में मेरा घर है, घद तो एकदम “ऊसड़ गांव” है। न पाज्षार, 
न मम्य मबन [ 


पैत का महीना था । इस खेंडहरों की यसती में मी बसन्‍्ती हथा 
डोलने लग गई थी । पतकड़ के दिन थे और धूप में गर्मी आ ग्गी 
थी | मैं किसी काये से कई गया था | रास्ते में मित्र मठ्शी मिश गई | 
अपने राम उससे उलम गये | दुपहरी हो गयी | मोनन का समय हो 
गया । मैं घयराया हुआ घर + ओर मांगा । उन दिनों मैं “एकतारा? 
के लिए भ्पनी मुकबन्दियों को छाँट रहा या | भीयुत रामबक्ष पेनीपुरी 
ली का तकाज़ा था-- (पुस्तक चल्‍़्द सेजो अधिक गर्मी पड़ मायगी यो: 
धुपाई अच्छी नहीं दोगी |? माई येनीपुरी भी विकट मौची भीय हें। 
मिस बात की सनक उन पर चढठ खाती है, उसे पूर्ण करके इी दम लेते 
है। प्रत्पेफ डाक से आपकी एक चिट्टी झा नावी थी। प्रत्येक पत्र में 
पुस्तक की कापी मेजने का तकाज़ा | मला यसन्त के दिनों में मी 
लिसने-पढ़ने का काम छुआ करता ह | यह शत तो झनुमय करने करी 
चीज़ है | पर माई बेनीपुरी कम मानने लगे । आपके इठ ने मुभो कक्षम 
समालने को बाध्य किया | “एकतारा?? का काम बड़े उत्साह से चलने 
जगा । इसी समय स्वनाम धन्य शर्मा ली का मरी कुटिया पर पदाप॑ण 
हुमा | घन्यमाग्य | 


हाँ, चैत का मद्दीना था| जरा गरम भौर शौसल हमा फे हलके 
भशोरों में ग़ज़प की मादफता थी । मैं टेग्रित पर ही रँघने लगता था | 
रह-रह फर कछ्तम की रोशनाई यूम्व जाती थी । मेरा छिसने पढने का 
कमय मकान फे एक ऐसे हिस्मे में था, जिसकी सिद्ठकियों से दूर दूर फे 
इश्म दिखल्ाई पढ़ते थे | फामड़े इक्ों की शोमा तो निराली ही भी। 
मरे गुशाव की “अपत कक्‍्टीली डर” में लाल-लाल प्ियाँ निबल रही 


है # 


[ भारती के पप 


थीं। मैं देखता या, दाउहर का यडरियाँ ग्पेटदर फे मस्नामशंप की हाए 
में यैदकर घीर धीरे छुगालौ झरती ईं । 


इंदी रिनो ढी पात है | 7 मे टीक दरएर को पर छौटा, दे", 
शमामी मेर स्मरे में बैठे एफ पुस्तड़ पढ़ रहे हैं। में स्टिकरर हर 
पाने पर ही हड़्ा रहा। मेर झाने की भाइट मे शमाथौषा पर 
मप्त दिया ) भर “एक्सारा? ढौ झापी पढ रद पे, जा रप्रिस पर पर 
थी। उस्पोंन मुझे दगते ही फरा--परि तुम थोी देर भोर ने श्र 
सो | इस पा डालता । मुस्दर शप्रह ऐ | बाई देता हूँ।” मैंने ४ 
गे घग्ण छुए भौर कुशल प्स्न के पाद झाधन प्रदष्य डिया। ४ 
कई एक पट सफ़ मरी भरी में देंगठ रद । 


पं० रामायतार शर्मा ] 


थी | झापके पास १००) राइ छ़च के लिये मेजे गये । व्यवस्पापकों ने 
सोचा कि, शर्मा जी वड़ी शान से फ़रस्ट क्लास से उतरेंगे, साथ में 
अरदली चपरापसियों का दक्ष होगा ) पर*"जित्त समय शमांजो थड क्लास 
से एक यड्ञा-सा गद्दर लिये उतरे, उस समय स्वागत करनेयाले 
अपाक हो रहे ! देहाती मेष में शर्मानी पघारे। स्वागत-कारिणी के 
सदस्य चकित द्वो गये |! अऔक समय पर समा हुई। रेश किराये से 
रो रुपये बचे मे, शर्मा ली उनरझी किताबें छारोद लाये ये। ये 
पुस्तक विद्यार्थियों में वाँट दी गयीं। शर्मानी फे घन का कितना सुन्दर 
उपयोग हुआ | ऐिद्धान्तद-मादिता का यह एक ज्वक्न्त उदाहरण 
है। गया में मी एक ऐसी दी थटता हुई थी पर मैं ठसका उस्सेस्त 
करना नहीं चाइता | 
|. शर्माँजी स्ववत्र प्रकृति के ये। भापने कमी भी किसी की खुशामद 
| नहीं की । ादुकारिता से आप सदा दूर रहे । काशी हिन्दू-विश्य 
: विद्यालय की नौकरी को मइज़ छोटो-सी याव फे लिए नमस्कार करके 
| श्राप पय्ना चते भाये ये । 
।.. बनारस में जय मैं आपकी सेवा में उपस्थित हुआ था, उस समय 
/ आप एक छोटे से मकान में रहते थे। सम्मप्रतः दवा करवाने के 
;! पिखार से श्राप काशी पघारे थे। काशी की पतली गल्षियों की किसी 
(॥ उलमन में आपका निवास-स्‍्थान या | धयास मैं उस गशी का नाम 
थाम मूल गया हूँ। “दोन नी” ने दा घण्टे तक मिस मृक्ष-मुणैया 
में हमें दौड़ाया था, बह झाच मो याद हे। सब हम एरू बन्‍द द्वार 
(| 'र श्ड़े हुए, तो दीन सी इंसते हुए बोलशे--५ूहसी घर में शर्मा नी 
(/ रहते हैं। काशी में एक्-से-एक मकान आपके लिए प्रस्थुत हैं, पर 
| औदरदानी शमाजी की मौम्र का क्या फ़्इना है !” सचमुच यह गली 
| इसनी पतली थी कि, मोटी पोंदवाजा कोई सारबाड़ी उसमें घुसने 
! झ्३ 


[ भारी के २० 


का खाद्य नहींकर सफ्ता था । दौनभी ने भरने सुरैरोगऐ है 
साँहफर एफ सगापी-- कोई है !? चार-पँच हाँफ़ हापमे पेगा 
भीरर से किछ्ली पे चलने परने फ्री आगाज भागो। उठ स्‍ारपा र 
चछो वाणी ४) नारजी प्रप८ दृफ़े पी । भा चचोषाला हा 
मायिक रौठ से बिल्‍्यर एमीन पर वैर रख रहा हो। गोही रेए 
अचानक द्वार णुल गया। देशा, ठाझ मुहणगानी द्श फौ-पा 
फानै-छुट्टी पद! कौर फम्मश आते शगायों गे हैं। शा र 
दल ने पदाघपए प्रयाग किया । दृसफ़ बाद-+ 


संत्त निहालासिह 


एक पुरानी स्मृति इस समय भ्मचानफ भझाकर मेरे दिमाग़ के द्वार 
खटखटाने छगी । यहुत दिनों की यात है--शायद यारद-तेरह साक्ष 
की पुरानी | हिन्दी फे एक पिस्स्याव साहिस्यिक गया पार रहे थे। 
आपने मुझे! अपने भाने की सूचना दी। उन दिनों मैं खाद्ित्यिकों के 
दर्शनों का मूखा था। दौढ़-दौड़कर दर्शन मांकी करता फिरता था | 
सूचना मिलते ही मैं दो कदम्य के पूल की सरइ पूजा न समाया। 
दो-चार मित्रों को श्पने माग्योदय का समाचार देसा हुआ्ला इस सौसाग्य 
की पेषणा प्रालस्य प्यागकर, मैंने फी। मेरी दोटी-सी मित्र-मंदली 
में जजयल्ली मघ गई--प्याके में दृष्न उठ आया, याद आ गईं, 
ज्यार-भाटा नज़र भाने क्षगा। राम-यम कहकर बह दिन झा गया, 
लिस दिन साहित्यिक मदोदय को आना था। दल भाँघकर मैं स्टेशन 
पहुँचा--एक मिश्र से माँगकर शच्छा-सा मोटर मी के भाया | ठीक 
समय पर गाड़ी आयी। गाड़ी के साथ कुछ कदम दौद़्कर हांफ्से 
हुए इम म्पग्रतापूयक साहदित्यक महोदय को खोमने ज़गे ) सथ से पहले 
एक सेकेंड क्लास के डिम्ये में वेग से घुसा, सब दैत्य की तरह एक 
अंगरेब की मल्शाई-सी मूर्ति देखकर उछ्ठे पाँच कौट प्ागा--गूरम 
यह कि सेकंड पस्टं और इटर के तमाम डिम्पों में खोजने फे याद जम 
हम फ़रीब-फ़रीय इताश हो गये समर एक पतली-सी भावाज़ इबन के 
पास से आई---/पियोगी जी |”? 

मैंने देखा, थर्ड स्लास फे दरवाज़े पर अपनी फम्मल में मेंधी 
गठरी के पास हमारे विस्यात साहिस्पिक मद्दोदम खड़े हैं। नो हिन्दी 


[ भारती पे 


राप्ट्रन्मापा होने आज रही दे उसके झनन्प सेयक की यह दशा [ मैं 
खकाकर जई का तहाँ स्पड्ठा ॒ह गया | यह पुरानी बात है--हैं 
साहित्यिकों की दशा पर अआाँधू यहाना नहीं चाहता; पर सस्चो 
मुद्द से निकल दी जाती है | जिस साहित्य के कल्लाकार )) पेम 
अपने प्म्रदाता प्रकाशक फे लिए मेंगज्ञा के सट्टियश् बाज्यरू 
न्यासों का प्रनुवाद करके किसी तरह जीपित रहने का प्रयल के 
हों उस साहित्य के थिपय में चुप रइना भी पाप हे भोर कुछ व 
था लिखना मो भपनी ठौदीनी है। ऐसी दशा में हम क्या करे, ६ 
में भी भाता | 

पद्ट सत साहय के संस्मरणों की मनहूस मूमिक्रा है। मुमे एत 
की प्रसप्तता ऐ कि विश्व-विग्न्यात पत्रकार संत निदालसिंद (? 
विपय में स्द सुना जाता है फि जब यह भारत का लागशा 'हाउप 5 
फ्रामस्स! में जाफर--प्रेष्ठ गैलरी में पेठता है तद यहाँ फे वफाभे 
प्रारंक छा याता दे झोर वे समन-संमलकर बोलने का प्रयन * 
हैं) फे ठंस्मरण झा मेरी रुक्षम से लिखे सा्येगे | गिर्बास है, ए 
के निश्पात मद्दापुरुषों के संस्मरण लिल्लनेबाले इस क्रक्तम के ' 
फे संस्मस्ण लिस्खकर में अपने फो, अपनी छेस्ननकला को * 
लेलक-जन्म फो घनन्‍्य बनाने में समथ हुँगा । मुझे संतोप धोता, * 
संत निश्ल्लसिंह की झृतम मेरे धाय में होदी | 

पाठक भ्रप झदम से सिर मुका शै। इन पंकियों फे बाद पे 
साइब पे संस्मरग पठना भारंभ फरनेबाले हें--दृपि । 

(२१) 

सठ मिह्ालिंदमो फा नाम मैंने कब भुना था, पद साद नहीं 
स्पर्गीप जायसबालयी प्रायः उनकी चचा फिया परते ये। भारत 
स्षेयकों में शिग्द भन्वराष्ट्रीय उपाति प्रास करमा नसीय हुआ है, 3: 


हर] 


सन्त निह्ाससिंइ 7 


संतजी का स्थान-डाक्टर सायसवाल के मत से-उच्व है। 
“सरस्पती? में प्रकाशित सत साहब के छिखे हुए. सस्मरणों फ्री चाचा 
घलाने पर वे प्रायः दुःख मरे शब्दों में फह्दा करते थे कि--“सत जी 
का भसितना साथ भाषा देती है उतना यदि भेरा--बायसयाक्षजी 
का--देठी तो मैं मी कुछ सस्मरण लिखता।” स्रायसवाल साहय 
चाँगकाई शेक बनार्श शा, वेज्स झादि कौ मुलाफ़ातों की चर्चा 
घलाया करते थे और मुझे; लिखने का भादेश मी देते ये | पर मैं फूस 
' की नौका पर घठकर प्रशात महासागर पार करने फी हिम्मत 
रखनेयालों में झपनी गणना कराने की ग़क्षती कराने को कृतई तैयार 
| नया। यीती मातों की चर्चा व्यर्थ हे । 
हां, सो संदजी के बिपय में मैंने अधिफ जानकारी नायसवालनी 
! से प्रास कौ। उन्हीं से मैंने यह मी सुना कि सतनी कठोर परिभमी हैं 
। हथा न सो काम दरते हुए खुद थकते ईं भौर न झमपने सहयोगियों फो 
| हम मारने की फुरसत देते हैं। थदि यह वात सह्टी है कि “परिभम 
। करने से है वज्ा और रुफल्षता प्राप्त होती ६” तो मैं पझ्रत्यन्त साहस 
। पूर्वक सनन्‍्सभी को नज़ीर के रूप में पेश फर्रूँ गा। आपका जीवन--खैसा 
। कि क्ञायसमासत साहन अकसर कहा करते प- मूर्सिमान्‌ प्रदम्म परिभ्रम 
/ और उत्साह! है | अपनी जानकारी के यह पर मैं विश्वास पूधक कु 
सकता हूँ कि जायसयाल साहव खुद आरामतलय मनुष्य थे | भपिक 
। परिभम उन्हें मंजूर न था | भेज और कुर्सी पर मितना काम किया ला 
सकता है, उत्तना शी सायसवालजो को पसन्द था। निश्चय ही सतत 
साहव का भ्थफ्र परिभम उनके लिए एक छुमाबनी घोफ़ थी। वे 
ह चाहते थे, पसन्द करते थे कि संतनी की तरह ही परिभम किया खाना 
उचित है, पर उनसे पैसी कड़ी मेइनव संभव न थी, इसी शिए. सतसी 
की परिभमी प्रकृति का मर्णन करके ही से अपने को ठूस कर झषेते थे | 
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[ आखरी फे रौर 


दूसरा उपाय मी तो नहीं था। 

जो हो, संदजी के सम्बन्ध में लग मैंने मायतपाल साइब से खा 
कुछ सुना, तय मैं मी उनके दर्शनों के लिए उत्सुक हो उठा | घना गे 
इन दिनों सतनी देएरादून में ईं--गया भौर देदरादून में हित 
अन्तर है, यह भी म॑ मतज्ञा सकता यदि इस समय मेरी मेज़ पर एसी 
का यइमटेविल्ल होता । पाठक इतने से ही संदोप-प्ञाम करे हि मेरे ते 
कार्यम्पस्त ममुप्य फे लिए गईं संमप नहीं कि मैं महज्ञ संत ठाएग हे 
दर्शनों के लिए ही गढरी याभकर देदरावून की हम्पी यात्रा फा माँए 
शौक़ करने को उतारू दो आवा। मैंने सोचा--+ाया-जैसे लेंशहर मे 
सत साइब के दशनों का सौभाग्य प्राप्त नहीं दाने का । इस उसे दगर 
में लन्दन भौर न्यूयार्फ़ का रहनेबाला फ्यों भाने क्षगा | 'हाइट दाह! 
और *वर्कियम वैक्षेश” फे आदरणोय पत्रकार का गया-सैसे स्पान ऐ 
क्या मास्वा [ 

कर्मेईन दोपहरी--श्सी फागुन का पहला ससाह | में झुरगा। 
ज्ेटा हुभा कंम्रस प्रेसीदेट के चुनाव की घमाचौकट्ठी पर गौर कर फ| 
शथा--एक समाचारणत्र मेरे हाथ में था। रामनेतिक परेशालियों पर 
विचार करताकूरता मैं कमी मद्वार्माजी की नीति पर मशजा ठठतां 
यो कमी सुमाप बाषू की तेजी पर | इती समय मेरे मित्र पंदित ग।विस्र 
छालमी मगर घप्पश पश्तीटते हुए, पघारे। झ्राप जद कमी पधारे 
है तब म॒क्े ठो ऐला लगता है कि उद' फे कुछपरात कवि मियाँ विरडी 
प्राप्तण के रूप में धशरीप्र ला रऐ हैं। कारण यह है हि पिरडों से 
कपिताओं के रूप में ही ग्रापते कबिता फ्रो पदचानां ईै--मवहप पा 
डि भ्रापफो बिरकी फा पूरा दीगान फठस्प है झौर प्रायः बिर््की को 
कविताभों के विपय में दो खोथा बोना भौर सिखा करते हैं। भोजनों- 
"परव गशीम-पेमी पिरप्टी दा शहिस्प किसे पद होगा, मद गदह्ाता 


जैप 


सन्त निहालसिंद ] 


मगर भाद्ट से शड़्ाई मोश क्षेना होगा । भाई गोपिन्दल्लाश को देखते 
ही मैंने समभग्न कि चिरकी फे कवितासागर का फोई क़ीमदोी रक आपके 
हाथ जगा है | पर आपने शाते ही कहा हल "भी विष्शुयदमन्दिर में 
संत निद्ालसिंद तुम्हे सोज रहे थे | थे गया-स्टेशन पर--भरने सिलून? 
में ठइरे हुए दे । कई दिनों से तम्दारी तक्षाश में हूं |? 

सहसा मैं भाई गोपिन्दक्ञाश्ष की यातों पर विश्वास फरने को प्रस्यत 
न था, पर मैं यद भी सोचने क्ृगा कि कोई कारण नहीं कि वे झूठ 


. योक्षकर मुझे! अक्ारण स्टेशन तक दौड़ाने का दायित्व झपने तिर पर 


जाद लेने फी मूल फरेंगे। मैंने पूद्ठा--"संत थी, विषृषु4दमन्दिर में 
क्‍या करने गये थे ९? 

मगरनी कहने लगे-- 'ये भपने फेमरे फे साय कई दिना से 
मन्दिर में भा रहे एं और चित्र ठतार रह हैं| उ द्ञोंने कई वार ३६ारी 
सोम की भौर छास तौर से मुमे! दूचना देने को हिदायत मो क, है | 


। सप्या-्समय ये अपने सैल्यून में वुम्द्दारी प्रतीक्षा फरेंगे--मैं मो चर्यू १), 
, शवलना।! 


मितमापी गोपिन्दज्ञाज्ूणी इवना कइकर एक अज़मार पर टूठ 


, पढ़े। यदि प्रख़वार पर उनड्री इष्टिन पड़तौ तो भिर्याँ चिरकीं के 


दो-चार फल्ाम सुनाये बिना न रहते | मैंते घोरे से दो दान भनश्नवार 
उनकी ओर बढाकर मानों एक यत्मा से अरनी रक्षा कर ली। में 
सोजन कर चुका था और विष्ठाप्रेमी फवि चिरकीं की यूक्तिभुछाबली से 
आनन्दोपमांग करने योग्य मनास्थिदि में न था । 

मन-हीमन सत निशालर्टिधजी को यात सोचता रहा ओर 
अपटन घटना-पटयसी मगवति मवितम्यता की महिमा को सन छी 
अन प्रयाम भी करता रहा। सचम्रुप्त सव सादय “गया? झाये ई--यह 
स्पीकार करने को मन तैयार न था| पर सत्य पर घूल उड़ाकर उते 
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[ भारती फे दर 


छिपाने का प्रयक्ष करना निरी मूर्खता फे अतिरिक्त भौर क्याडगाश 
सकठा हे ! 
(३) 
ज्यों त्यों करके रुप्या भाई। मैं स्टेशन फी ओर चला । मगर 
मी साथ प॑। स्टेशन पहुँचकर देखा, प्रधान प्लेटफार्म फे दक्षिय ढेर 
से ज़या-सा श्टकर एक सुन्दर गाड़ी--एकडिस्वा--सही है। फस 
हास दा टिस्त्रा भसस्‍्त हते हुए सूर्य पी सुनहरी घूप में खमक रहद्दां पा। 
एक ओर सथ सुन्दर छुी हे और उसी डिम्ये में रसोईपर, स्नानप५ 
नौकरों के रहने फ्रा ब्मरा, सोने का कमरा, बैठने करा कमरा भाई 
सम ऐ | पूछने से पता चला फि हा या १॥|) प्रति मी के दिदार ऐ 
इसका फिराया रेलये क्म्मनो को देना पड़ठा है--इसी फ्रा नाम रै 
'सैलून! । एक-दो बार एक मद्याराजा साइय फे चलते सैलून! पर शहर 
करने फा मौफ़ा--उदी के साथ--श्ाया था। पर कोई पत्रकार या 
छेजक, यदि यह मारतीय हो तो हैलून पर सफर करने की हिम्मत 
कर सकता है, यद एफ नई बात है। इस लेस के झादि में मिन एिरौ 
सादित्यिकों को मैंने दुम्व के साथ पर्चा की हे भौर यो पट आस में 
पघारे थे उनडों स्मृति ठैछून को देखते ही ताज़ी हो गई भीर मुंह ऐे 
सदसा “माह? निकल पड़ा | सत जी भी पत्रकार हैं, लैसक हैं भौर मेर 
ये सज्जन भी पत्रफार प्र छेसफ ये, फिन्‍्द दोनों फी श्यिति में ड्िवना 
अन्तर है, बीच म क्सिनी दौडी साई दे पद बतलाना फबिन है। 
उस ग्याई फ़ो मापना मेरे लिए भसमव है। द्वि्दी एम घुतमरों 
की फातरपाणी दे भौर भंगरेप्ती शारक्ों दी गुराएट--हिन्दी बिनय 
करने फ्री मापा ऐ और ऋंगरेज्णी डॉयन फ्टफारमे कौ | दिस्दी 
सादी करी फटी सा्टी पएनकर गांव व उस सोतों में घूमत्रीनीरती 
है, तो सेंगरशी तारपादूकों ग्रौर इबाई बद्ाज़ों ओ छाया में 


है है 


सन्त निद्ालसिंद ] 


सर्किंषम पैक्षेस! में छुख के पाने पर मूछती है । संत्जी” 
गरीबी प्लौर धूल में पाक्षी पोसी गई गरीगिनी हिन्दी फे सेबक 
नहीं, बड़े-यड़े दिविरियी सम्राटों फे गर्वोन्नत मस्तक पर छुप्र 
वनकर झादर पाने याल्ली भारेज़ी के हिमायती हैं। फिर ये क्‍यों 
बगछ में कम्वल की मुझुची दबाकर थर क्लास में से धक्फे खाते 
हुए उतरें | मैं सच कहता हूँ कि सत साहय का सैलून देखकर मुमे 
प्रसन्नता नहीं, पीड़ा हुई। अपनी गृरीयी, मिसे हम प्रयत्न करके सन 
से भुछाये रहते ये, एकाएक स्पष्ट हो गई । मैंने खत साइय फा चम 
कसा हुआ शानदार सैलून नहीं देझा, बल्कि देस्पा प्पनी दरिद्रता को, 
रोती सिसकती | और दिखलाई पड़ा मुके यह दिन्य सैलून खड्टा-सड्ठा 
निष्दुर परिद्ाउ करता हुक | संत साइब भ्रनुपस्थित थे | झपने नाम 
का कार्ड छोड़कर इम छौट पड़े । मेरा मन सारी हो गया था। बिजली 
के स्पष्छु प्रकाश से सगमगाते हुए, प्लेटफ्रास फ्री एक येंच पर बैठकर. 
मैंने प्रयसन किया अपने मन को भारमुक्त करने का, पर प्रयत्न में इतना 
व नहीं नो यह सत्य को ढकेशकर मन से बाइर कर दे । मेरे द्वृदय 
का मार रुस्य या, प्रयत्न” तो लीपापोती दो शी कहना चाहिए, । 

भोगरजी रुक्षासे समर में बोहे--“भाई, संत्ी से मुछ्ताकात 
नहीं हो सकी | सै र, कक्ष मी झाना पड़ा | भाई कितना शानदार रइन- 
सहन है ! क्‍या हमारे लेखक झौर पश्रकार छः 

मुझे झ्राश्वय हुआ कि लिप्त बात फो मैं यड़ी छुटपटाइट फे साथ 
सोच रद्दा था उसी बात को हमारा यद्द सीघा-सादा विद्वान भाई मी 
सोच रद्द है । मुझे सतोप हुआ कि में अरनी भाहुकता के कारण 
कोई बात नहीं सोच रहा हँ---बो मी समभद्धार या इदयबान्‌ व्यक्ति 
इस दरय को देखेगा, इसी मी जे पर पहुँचेगा। 

इस घीरे धीरे स्टेशन से बाहर हो गये | बाइर निकशकर देखा, 


5 


[ आरती के दोप 


ऊँचे-ऊँचे मकानों फे ऊपर शुक्ल पक्ष का चम्द्रमा ठठ रद्दा दे। धरम 
अऋुपयाप पर फ्री ग्रोर घजे--इम एक दमघुप ये | रास्ते में भौ डहिसी 
ने कोई बात नदों की | मन शी अधघ्वस्थ हो गया या ! चुयचाप ठद्ा- 
सीनवा का दुवद्द भार ज्ञादे पर पहुँचे । 


(४) 

कल ग्य संठ्मी के दर्यनों फे लिए चला, वर मैं प्रहला दी था। 
उनपे भर्दली ने फह्दा कि-- 'सादब ने कद्दा ऐ ऊहलि पंटितर्शी भागे 
वो उदे गैठाना ।! मैं योज्ा--' मैं प्शेट्यार्म में टदलवा हूँ। भा गये 
तो घूघना दे देना ।” ह्लीलर की दृकान से पन्तमार शरोदकर मं 
बैठ गया | उंप्या-ठमय पतारस सानेद्रात्ञी गाही सामने लही पी-- 
तरदह-सरद पी मूर्तियाँ नज़र भा रद्दी थीं। प्रस्पेष् फे चेहरे पर प४ 
राइट थी भर यह पदराहट गाड़ी पर यैठते ही संतोप ये रूर में 
यदक्ष जाती थी। थाय रोटी, विश्कुट', गरम खाग!, पान विगरेट 
दी सस्यर पुकारों में झपना एक भक्षग समा याँध रक्सा था। गोर 
में भ्रापपार रक्से मैं एकटफ याप्रिपों को एकामचित्त से देश रहा 
था कि पंतवी का अदशी भागा भौर योत्ञा-- साहय एनाम 
कहते ६ !? 

जा ऊ हैँ 

झायने कमी विशत्र विछपाठ विद्रोदों काछतमार्क झा चित्र देशा 
३।--पनी दाढ़ी, छिर बड़ेययड़े बालों से भाष्डादिव, पुष्ट शरपर ! 
यत सप्तगी गामने से देसने में ठीफ फाछमाकप नैते दिलाई 
पहदे हैं। दोनों फे रूप में द्ितना साम्प है, यह एक 'मारमय॑ को 
बाय है या मेरी आँसों की मूल, गद्दी ग्राम तफ़ नहीं खांच सका | 
मैं झयनी यह घारणा बदकने फ्रो तैयार भी नही हँ--फ्या मैं दानों 
के रूप की घुलना परमे में मून कर रहा हैं! ययपि संयजी पंजाडी 


डर 


सन्त निज्ञालसिंह 


हूं, तथापि एक मुद्रत सक विदेशों में झइने के कारण उनके चेहरे का 
रंग छू साफ़ होफर कुछ-कुछ योरपियनों से मिल गया हे ! 

बाहर उडी हपा चल रही थो, पर गाड़ी फे मोसर क़दम रखते ही 
मे ऐसा सान पड़ा कि मैं किसी खूथ गरम कमरे में आ गया हूँ। 
सतभी यैंठे मोजनन कर रहे थे, मेज़ की दूसरी भोर उनकी शभ्ीमतदी 
ली येठी थीं। %ई सुन्दर विजली के साड़ सक् रदे पे -स्वष्छ प्रकाश 
से साय सैलून अगमगा रह्य या। मइकदार पर्दी पहने प्लानसामा 
प्लोट-पर-प्कैट मेड्र पर रस भौर उठा रहा था । 

यड़े तपाक से उठकर सतनी ने हाथ मिलाया भौर पत्ताल 
अस्यन्त पुराने परिचित फी तरह देश विदेश की घर्चा में हम निरत 
हो गये। यो देर के बाद एक प्रेस रिपोटर आया, झो दूर एक 
कुर्सी खींचकर भैढ गया। सतमी बोलते थे और वीच-वीच में 
यों की तरइ सखिल्षखि्षा कर हँस पड़ते पे । ऐसो स्पच्छु हंसी, मिससे 
खाक्ष मरते हों, मैंने कमी-कमी सुनी है। कोई स्वच्छ छ्वृदय मह्दा 
चुरुप ही ऐसी पवित्र हँसी दंस सकता है। मद्दात्मामो, रवीन्द्र ग्रादि 
की हँसी से मिस प्रानन्द-छोक फा समन हो झावा है बैसो हँसी 
अम्यप्न सु़म नहीं। भीमती सिंह गम्भोस्तापूरयेके चाय में दूध 
पमिक्षाती हुई बोज्ञी-- 'तुम चाय पीते हो--शक्फर दूँ या बिना शक्कर 
की चाय पीते हो” मैं भ्रदव से योत्ा--“घत्ययाद। मैं बिना 
आफर की चाय नहीं पीता-आशाप्षण हूँ इधलिए मोठा प्रिय है। 
यह भपना जातीय गुण है |” फिर हँसी--दोनों हँघ पड़े। भीमती 
सिंद श्रमेरिकन ह भौर हिन्दो नहीं सममसीं। सदि कुछ-कुछु सम 
सती भो हैं तो योश नहीं छक्ती। वे जहर फी पोशाक पहने थीं। 
मेने पूणा--“भाप सो शुद्ध खादी घारण किये ईं। उद्दोने फ्दा-- 
+'मैं तो भारतीय हैँ। मदरास में यद्द खादी उपद्वार-स्परूप मिलनी 


हा 


[ आरती फे दीप 


थी | में मराबर सादी काम में छाती हैं |” 
सठनी ने मी खादी को इी भ्रपनाया था। पदलून, कमीज समौं 
सखादीमय | मुर्क बड़ी प्रस्णता हुईं। मद्यात्माजी फे सम्पन्ध में सठ 
मी के बिघार प्स्य्त ऊँचे हैं। वे उस्हें न फेशल एशिया के दी 
बल्कि समस्त संसार के सिरताज छम्रमसे हैं। महात्मा ञ्री फे सम्बन्ध 
में सठगी पे यिचार पदने का अयसर मुमे प्राप्त हो खुदा भा। 
सरस्यती! में उनके संस्मरण पढफर ही मैंने समझ लिया था हि 
संतनी का दृदय फितना भारतीय है। जिसफे जीबन का भेप्ठ भाग 
मारत पे याहर व्यत्तीत हुभा है उसमें यदि भ्यरवीयदा कम मात्रा 
में हो छा यह फ्रोई झारचय की वात नहीं, पर सठयी को पूरे 
भारतीय ६ । भन्तराष्ट्रीय राजनीधि में दूयने-ठठरानेया्रा प्रकार 
भारत पे प्रश्न को उतना शायद ही मदृत्य देने को ऐयार होगा, 
क्योंकि उसवा कर्मचेत्र योरप और एशिया फे बड़ेजड़े राष्ट्रों फे 
आँगन में ऐ। किन्तु मैने आश्चर्य के साथ पह अनुममर किया #ि 
रुठनो की पैनी दृष्टि में भारत की एफ बात मी छिपी नहीं है। 
उन्होने पूरी दृमदर्दी भौर गएराई फे साथ अपने घर फे सयालों का 
भी समुचित ध्मप्ययन किया है। थे भारत की यातों फ्रो पक्के मारतीय 
राणनीतविशों फौ तरइ सोचते हैं। 
बातों ही बातों में उन्होंने बतलाया फि ये एफ म्रस्य लिख रे 
हैं-. मारत फ॑ सांस्कृतिक विकास पर | इी ठदृश्य से ठर्दे फ़रौब एक 
लाए मौल का सादिस्पिफ दौरा दरना पड़ता ६ | ३० इफ़ार मील भमी 
और पूमना दे । उद्देने यद भी कद्मा दि क़रीब ६० दएक्षार धिप्र 
उन्होंने सीच हं--२०-२६ दफ्तार घित्र और पींसने का डियार दै। 
३६६ मोरौ-मोटी सिल्दों में पुस्तक समाप्त दागी। हाँट-छाँटकर शत. 
ददार सिप्र पुस्तक में ट्िय॑ जायेंगे, पर झुछू कम मी दियेशा सशठ 


है. $ 4 
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हैं। मारत सरकार ने इस महान्‌ काये में आपको पूरी सद्दायता पहुँचाई 
है। प्रान्तीय गयर्नरों ने मी पत्र लिख-क्षिखकर झापक्री सहायता करने 
के अवसर का स्वागत किया है। मैं नहीं कद सक्रता, उत साहव की 
पुस्वफ कैसी द्ोगी, पर इतना तो अवश्य कह सकता हूँ कि पुस्तक 
किसने की सामग्री छुटाने के मामक्े में सरकार का पूर्ण सहयोग सत 
जो को मिला हे। संत नी एक महान्‌ छ्षेजकू ई--वे जो कुछ मो 
लिखेंगे वह अमूल्य चीफ़ होगी | सरकारी सद्दायता से संत जी को मार 
सीय सम्पता या संस्कृति-सम्भधी भपने विचारों को पुस्तक-स्म में 
>पस्थिव करने फी दिशा में, बो सहूलिय्ते मिली हैं वे कुछ कम मूल्य 
चान्‌ नहीं हूं । ऐसी पुस्तक लिखने के माग में जो कठिन बाघाएँ हांती 
हैं उन पर संत नी ने शानदार परिजय पाई हे--इसमें संदेह की गुना 
इश, मदि हो भी सो घइ अस्यन्त स्वल्य और नगणयप्राय हे । झआपने 
अह्ा कि “पचीरसा साल से पुस्तक क्षिस रहे हैं। भय यह प्रेस में 
सानेवाली है। इसीलिए. आवश्यक सशोघन-परिवर्तन-परिवद्धन की 
चारी आ गई है ।” 

रात अधिक हो गई थी। सुबह भाने का बादा करके में चल्त पड़ा । 
हैं बिचारों फ्री उचाल-तरगों में उछलता-कूदता घर पहुँचा । 


(४५) 

एक दात मैं कईँगा--हमारे यहुत से पिद्वानों में ज़रूरत से भषिक 
आजक्षस्य पाया लाता हे। पशित शिवकुमार शास्त्री अपने काक्ष के 
चूहस्पति माने गये थये। पर उनका प्रतिनिधित्व करनेयाज्ञा एक भी 
ऐसा अन्य, जिसे उन्होंने देश के कोषिद-समाज को दिया हो 
नही है। उन्होंने को रूछु पठा, शानाजन किया, चिन्तन किया उससे 
इम पूरा क्षाम नहीं उठा सके । यद् एक ऐसी राष्ट्रीय द्वानि है खितसे 
देश की प्रगति खटाई में पष्ठ खाती है | इसके घाद पद्ित रामाघतार 


है. 


[ भारती के दौर 


मी का भी यदी हाल हुआ। 'धुदूगर इत? झादि दोखार द्ोये- 
छोटी पुस्तिकाएँ लिख-लिखाकर उन्होंने मी झपनी रा  ली। हा, 
+कोय! की याघ दूसरी ही है। खो मी शर्माजी का 'कोश! भतस्यूप 
है--फौन विद्वान ठसकी पूर्ति करने का पीड़ा उठाता है, यही देएना 
है| एफ जायसयालनी थे थे मी चलते वने । यदि थे हमारे गौद में 
होते भी तो भपने भालसी स्वभाव के फारण--मेरा विश्वाठ है-- 
कुछ मी न कर पाते। स्वय वही अपना यहुत-सा झघूर फाम होड़ 
गये हैं। भपनी ग्रिश्वविण्यात टिन्दू पालियी! के जोड़ का दूसरा महा 
प्रनय लियना घाइते थे। दिन रात कठिन परिभ्रम करके मैंने एड 
“बिपय-दूची! मी तैयार फी थी, पर फल युछु भी न हुफ्मा | भाज ठड़ 
मह यिपय्यूची गेरी मज्ञ झ्ी दराज्ञ में, भपने मिफ्रत्ष जीपन ढ्ा मार 
लादे, पड़ी है। भौर भीर यो मसाल संप्रद फरिये गये ये उनडा गया 
हुआ, भगवान्‌ साने। यचपि आयस्याल साइय ने यहुत कुछ लिता 
है तयापि मैं कहुँगा क्रि जितना ये लिख एकते थे उ8का भाषा से 
भी कम उन्होंने शिसा। कांग्रजद्र्लम से प्राय पररराते पे--हेंछी 
सज्ञाफ द्ाष्टा ईीदी--में दी अपना गृल्यप्रांन समय स्यतौत फर देते पे 
थे परिभ्रम प्रिय कम भौर विनोद-प्रिय भभिक थे | 

ितनी नज्ञीरें पश करूं--न जाने क्‍यों दमार॑ मारवीय पिवेचक 
लिखो से यट्टय दी पयरावे हैं। मद्टामद्रपराप्याय डाक्टर गंगागायरी 
भा एक ऐसे पिद्वाए्‌ हैं सिनका सारा समय 'मप्ययन और लिफमेमे 
।ग्य्छीय दोहा है। यप्रीती भौर भपन गिरे हुए रमारस्प को भपंदा करत 
हुए. भय मदोदप जिस सगन रा मारतीय खाद्धिय या पराइमय सॉडिर 
भर रहे हैं, पर भारयण की याद है 

संत्र निरालमिटटदी लाए खितने बड़े मारत्रीय दों, पर इन पर 
सांखीम सादित्य दा सो ऋरय॑ दे उससे पे शायद उ[ण न हो करे । 


४४६ 
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आरेज़ी-साहित्य फो रत्नों से मरक्वर उन्होंने उसे अपना कऋ्णी बनाया 
पर मारतीय साहित्य को, मिसका ऋण उन पर हे, उन्होंने अपने 
ज्ञानलोक से प॑चित ही रक्‍्लसा | कितने परिताप फी यद वास है) 

संत साहव छी सेवा में मैं दूसरे दिन सुबद उपस्थित न हो सका | 
पेट की प्रेरणा से मैं पदक में ी उलम्पा रहा | दोफर को वे विष्णु 
पदमन्दिर में प्ानेवा्षे पे। मन्दिर फे दरयान ने धाकर उनके शाने 
की सूचना दी । 

विष्णुपदमन्दिर में भपना कीमती केमरा लिये सत साहय को 
देखा | भाप यड्ढे शोर से दँसकर बोक्॑ु--“आा गये तुम | अच्छा मेरी 
सहायता करो।” मैं छद्दायदा की यात नहीं समझे सका, पर एफ 
सिपाही की तरह 'भट्टेशन? में स्वष्डा हो गया | खददर की मोटी कमीज, 
देशी कपड़े की पसल्लून और सिर पर बड़ा सा हेट रक्खे सत साहय बड़ी 
छगन से पुरानी मूर्तियों का निरीक्षण करते रश्। यीच-बीच में मे 
मुझसे मी पूछते जाते पे--५जागयसपाक्ष नी इस मूर्ति फे विपय में 
क्या कहते थे ! इस मूर्ति फे सम्द॒घ में उनका क्‍या मद था ! इस दटी 
मूर्ति का समय ये क्‍या यतलाते ये !? 

झायसवाश साहद के खरणों में मैठने से पुरातत््य के सम्पाध में 
क स्त पधने का सौमाग्य किसी को मी प्राप्त हो सकता था, गरातें मल 
उस व्यक्ति के भीतर भपने अतीत फे लिए ज़रा मी स्नेहमय स्थान 
हो। मैं नहीं कह सकता छि अपने विपय में मेरा क्या मठ है पर मुझे 
सन्वोप हुआ कि सतमरौ प्रायः मेरी राय से सहमत द्वो चाते थे श्रौर 
कमी-फभी तो अपना नोट दिललाकर साथ फे एक दूसरे सन्मन से 
आप कहते थे कि-- 'देखो मैने मी मद्दी यदलाया था | मैंने यदी नोट 
किया ह--देखो [? 

बिष्णुपद फा मन्दिर घारों प्रोर श्मारतों से घिय हुभ्ा है। बीच 
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में इसना स्थान नहीं फ्रि पूरे मन्दिर का चित्र उतारा सा सफे | संत 
इस फिक में केमया घसाटे फिरते ये कि कहीं से पूरे मस्दिर का चित्र 
खींचने का मौड़ा दासिल हो। दुश्व है कि ये इस प्रयल में ग्रतयद हौ 
रदे | मग़ल में एफ मदान था, जिसकी छुत पर से मन्दिर का तौन 
सौथाइ दिस्सा नज़र झाता था। मदान पुराना भभघकारमय झौर कुदद 
झुछ भे-मरम्मत मी था। यरायर ताला बन्द रहने फे कारण उप 
का वातायरण मनदूस हां गया था। सतओी ने उसकी छठ पर घढ़ने 
की इच्छा प्रकट फ्री। साज्ञा लोशा गया, पर प्रंपेरी सीढिपों पर 
घठना फठिन था, भो घमगादड़ों की ग्रीट से भरी हुई थीं। जब इस 
उस घर में घुसे तत्र चमगादड़ों को हमारी यह हरकत घुरी शगी। 
ये हमारे घिर पर भट फेमुष्द उड़ने झूगे। उनके पंलों की इया 
इमारी गदन भौर मुँइ में लगने लगी। सील भौर नमी फे कारण 
यातापरण में एक सास तरह की बदयृ मरी हुई थी। रामनाम फ्रके 
हम छुम पर पहुँचे । मुकक ता ऐसा जगा कि रहीं पुरानी छुत एम ल्लोगों 
को लिये झर्रा कर ग्रेठ न जाय। क्गन मी पुरी बला दोती ई। 
संद भी फ्रा प्पान इस भर ने था। छत जी बोल्ले--“यद्धा से भी 
मन्दिर का पूय दिस्सा नज़र नहीं शझ्राता |” यदि उनका मश घलड़ा 
सो थे मम्दिर फे घारों भोरबाशे कमरों और छम्मों को हस्त 
मुड़या कर दी दम केसे । थे दुल भरे शब्दों में कहने लगी--'महा 
इन मद्दी इमारतों की क्‍या क्रूरत पी। इतना सुन्दर मन्दिर और 
इस युरी तरइ पिरा हुभा | इसे ता गुले मैदान में दाना ादिए था |! 

इमारत बनाने बालों फो यह कया मालूम दि दिसो समय “मारद 
के सांस्ृतिक इतिहास”? फ लिए इस मन्दिर पे चित्र छो झापश्पकता 
पड़ेगी । कमी कमो जायरयाल सादय पटना थे गापर! को देख 
कर क॒ट्दां करते ये &-./हसे शदर पे बीचान्यीय में बनमाना परा(८ 
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था ।” यदि कोई तरीका निकल आता तो थे अवश्य दो गोलपरः को 
असीट झर शहर फे बीच में स्थापित ऋर देते--भक्षे है उस महू 
गोलपघर से शहर की शोमा नष्ट हो जाती, पर जायसयाल़ साइब को 
सो संतोप दी होता । अपने सतोध फे लिए मानव न खाने क्या-क्या 
करने पर उतारू हो माता है! यह तो प्ुच्छ “गोलणर” और पटने 
की शोमा की द्वी बात थी। 

प्िन्न खींचते-लींचते सध्या हो गइ भौर मकान के निचले दो खंड 
अचकार में हृप गये । ख़ास दौर से सीढियाँ तो सुरग-सी भ्ान पड़ने 
क्र्गीं। सह साधय घबराये। यड्ढी फठिनता से मेरे फर्घोंका सद्यारा 
फेकर थे मीचे उतरे। यदि मेरे पैरों में वप्पल फे स्पान पर भम्रेन्नी 
जूते पते तो निश्चय ही मैं संत साइम को लिये हुए. समी सीढ़ियों 
को शुदककर पार कर डाछ्षता और परिस्पित चितावनक हुए. बिना 
न रहती | सत साइब फा शरोर भारी है, एथुल है। मैंने श्रतुमय 
किया कि मेरे दोनों फे इतने वुस गये एँकि यातों मैं इल में 
जद दिया गया एफ या ईट क्षदी हुईं किसी पुरानी बरेढकी पैल्गाड़ी 
में। सीढ़ियों फे समय से मुक्त होने पर जितनी प्रसप्ता मुझे हुई, 
उठमी हगरे साथियों से से किसी फ्ो मी न हुई होगी । 

सतली फ्री एक विचिम्रता को में कमी मूलने का नहीं। मैं 
रन्हें कुछ नोट छिखवा रष्या या। मैं १५१६ मिनट छ्षगातार 
श्रोश्सा और पे दो-सीन पर्ियों में मेरी पूरी याती का सारांश विचित्र 
रुड् से लिख लेते। तारीफ़ यद्द कि मेरी समी बातें कुछ शब्दों में 
समा जाती | मापा पर ऐसा अमूठपूर्य अधिकार मैने अन्यत्र नहीं देखा । 
नोट किसने में निश्चय ही संत साइब झपना लोड नहीं रखते । मैने 
अनुभय किया कि एफ श्रेष्ठ पभकार में इस विशेषता का रहना 
स्वाभाषिक भौर आपश्यक हे । 
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धंत साइम का शाही सैलून स्टेशन पर दी लगा हुआ वा। एन 
रात इंशनों भौर गाड़ियों का शाना-जाना लगा रइता भा। हुं 
देर भा पैठकर मैंने यद भनुसान क्षयाया फ्रि यहाँ एक प्र मई 
लिखना पपनी मानक एकाग्रता पर अत्याचार करना है। ए४ 
इंसन ह्ाष्ाकार करता हुझा झाया, फिर मालगाड़ी की लगी एंव 
शुरू हो गई--गरक्ष पद कि इर पड़ी फुछ-नम-फुछ शाम्दिफ उपर 
होता दी रदता। मैंने देखा, एफ विशाल इसन सत भी के पैन 
के साममे भ्राकर फाला काला धुर्भा उगलने लगा। वायची, धहोँ 
दौड़े--ठसे संेडबर वे क्षौट मी न थे कि सौये देता दुभा पुष्य 
झआाया। सच पूछ्धिए पो नैठा-जैठा मैं गयरा ठठ। मुझे सनी 
धारा प्रयाह सयालों का उत्तर देना पड़े रह्या था | मैंने उने 
मिमकसे भिमफ़वे पूछा-- 'यद ठो गढ़ा शोर रइणा है। भाषप्र 
काम ठो शास्ति का है ।? 

सजी मेरा प्ररन सुनते ह्वी पहले छा बड़े श्र से दँसे भीर पर 
कइने लगे-- 'मुभे ऐसे मातागरण में फ्राम इरम का अम्यास हो 
गया है। यात्रा में दी मैं लिसा करता हूँ। रेश भौर जद्ाज्ञ हे 
लिखते-पढ़ते मे एफाप्र द्वों जाने की घादत-्शी पड़ गई हे। परे 
पहल जिस अस्लमार फे दक्कर में मुझे फ्राम फरना पहुठा था, इाँ 
बड़ा धंगामा रद्ता था| मेरं कमर में दसनों छम्मादफ भौर रिपोर्ट 
सैठते य। ग्रयल फे कमरों भें अनगिनत टाहपराइटर प्र्ती पूरौ 
गल्पीड” में काम रते थे। निचले रंद में प्रिशाल प्रमों डो 
दृ्दए्टाटट रात दिन घर को दहलाठी रहती थौ--उस पर प्रेक्‍्कम 
खारियों का और भाने मानेगालों जा कोलाइल ऊपर से | (मं 
अपनी भपनी मेज्ञ पर हिर मुफ़ाफ़र देश-बदेश दो गाते सोच, 


भुंछ 


सन्त निद्वाश्सिह ] 


लिखते, संशोधन फरते और प्रत्येक ५ मिनट पर प्रेस के छोकड़े को 
'मैटरः देते चाते | इम १० १५ पक्तियाँ कागज के टुकड़े पर लिख 
लिसकर प्रस में मेजते जाते थे। यद्द मी याद रखना पड़ता था 
कि कया शिक्षकर प्रेस में सेजा है और झ्व क्‍या लिखना है। में 
शोर-गुल म बैठकर काम करने का भ्रम्यासी दो गया हूँ? 

मैं प्रधाकमाय से सुन रहा यथा और सतसी वोल रहे पे | मुझे 
बाद है कि १९१९ ईंसवी के अपने तफ़्यनी दौरे में महात्मा गांधी को 
मैंने इसो तरह दो-दो पन्नों का सम्पादन करते अपनी प्ाँखों से देखा 
था। दिन भर में १० १० समाझरों में श्राप ब्याश्यान देते और दौड़ते 
हुए. मोटर पर दी शोते | इतना दी नहीं-कैज़ भी शिखा करते। उन 
दिनों भंगरेज़ी में 'पग-इंडिया” और हिन्दी तथा गुनराती में 'नमथीयन? 
प्रकाशित होता था । अँगरेज्नी भर गुखरादी फे पन्नों में मद्ात्मानी फो 
प्रतिस्ताइ लिससना पड़ता था । अपने व्यस्त कार्य-कम में मी दिन-रात 
के कार्मो की नियमितता भअन्तुण्य रखना साधारण स्पक्ति का काम 
नहीं है | उस पर सुम्यबस्थित दिमाग से लेख लिखना तो हत्यधिक 
शान्तधी का ही काम हो सकता हे। मदास्मायी के छेखों के एक 
एक शब्द पर संसार फे बड़े-बड़े विवेषफ पिखार करते ऐँ-.ऐसी 
स्थिति में उनका कुछ मी ल्िखना क्रितना उत्तरदागित्त्यपूर्ण ऐै, यह 
बतज्ञाना न होगा। अपने को ठस शेहल्छे में महात्मामी फैसे व्य 
बल्थित रखते होंगे, यह बद्दी बदला सकते हैं । गह तत्त्व मेरी समझ 
के परे की पीज़ हे | 

जायसपाक्षत्री में यद् यात न थी। वे लिखते-पकुते समय घड़ी फा 
टिक टिक शन्‍्द भी सइन नहीं करते ये । वे कहा करते थे कि 'लेसक 
का लिसने-पढनेयाश्ा कमरा हिमाक्य की किसी गुफा की छरइ शांस 
होना चाहिए, शह्दाँ मानव क्‍या, एक चिड़िया मी नहीं मा सकती।”? 
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संतजी गुलगपाड़े प्रोी--शार-गुल फी--रझूतई परघाइ नहीं इसे | 
अखबार के आऊिस में काम करते करते दया लगातार याप्रा में रहने डे 
कारण भपने श्रापक्रा स्पस्प फर लेने की प्रचंड क्षमता उनमें उसर ऐ 
गई है। उन्होंने यड़े उल्लास से यह बात ज़ाहिर की द्लि शरद स$ वे 
सीन जार मू-प्रदक्षिया कर घुपे हैं । दौयी बार फे लिए हैपारी १र ऐ 
हैं। यात्रा पे सम्मरध में झापफी रप है झि--यद सारा विश प्र 
एक प्रिशाल पिरृषमियालय हे । एक ध्ररबी लोफाक्त (प्रत्सणरों गदर 
दुन्मफर) फे अनुसार “यात्रा सफलता की इसी है |” 

लोड़ाक्ति चाहे हो कहे पर एंव छाहब प लिए उनडढ़ी गराप 
प्रियवा फल्बती हुए | न चाने संसार में द्वितमे ऐसे ध्मागे हैं जे एर 
द्वार छोड़कर मारे-मारे पिरसे हैं, पर उन्हें क्रिस बरांत की सिद्धि प्राह 
इोती है यद झाज तक प्रकाश में नहीं भाया | मानसरोवर में शगे 
और हँस दोनों दी बैठते हैं पर झयने भरने गुणकर्म प॑ भनुसर सता 
अलग पक्ष दोनों फो मिलते ईं--शगले तो महुलियों की सा में रखते 
हैं भौर दंत मोतियों की उलार में | गिश्म-मानसर के वूल पर ही 
और भमाग यगलों पी फर्मी नदी | रत निद्वालसिंदजी मे शिस विस 
अमण से अकपनीम लाभ उठाया है बद्दी गिररप्रमण फरफे एमो 
एक परिचित यस्यु श्लाजकुक पूर्ति की रस्सी यटा करते है | 

पिपूषुयद-मन्दिर से दयास्व होते न द्वाव शैजून में एम लौटे । मैंने 
देशा भीमती निह्ालएिए रीज्ूून की छाजी पर खौ्टी-स़ ही पथ निदर 
रही हैं| दृद्ध दग्पति का यद स्गेद्र इस पासन्सायमय गेंध्षार के तिर 
अमिनप स्पग फी धृप्टि करनंपाला है | 

परिषम दिशा में धर्याहा इ रद्या या। भीमतो हिंद छग्जपफ 
मुक्त हुए रास्व की भोर दंस रए्ती थी । उनप शाक्ष पढरे भौर 
कप्रनिम रवेत पालों पर अस्दंगव दिनमथि की मुतररी पिमा गड्टी हौँ 
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ड्रोमल़ता फे साथ चमक रह्दी थी | छुमावना दृश्य या। 
इम धीरे घीरे सैलून में पहुँचकर यके-से बैठ गये | उत्तुक भीमवी 
नी संत साहब से दिन भर के काम का हाल पूछने शगी | संत साहब 
उन्हें स्वलाने और हंसने लगे । 
रा? आया भौर मेज़ पर मोबन की गरमागरम रकाबियाँ रखकर 
चलता गया | सैल्ून मोजन की सुगन्ध से मर गया | सत ली हंस ईंस 
कर भोजन फरने लगे घर भन्तराष्ट्रीय धर्चा छिड़ गई। 
देखते-देखते दिन रा प्रकाश स्टेशन फे मद्दे क्‍्यार्टरों के उस पार 
जाफर समाप्त हो गया । 
(७) 
ससझी शाडम्पर प्रिय नहीं कहे ना सकते | श्राप भ्रस्यन्त मामूली 
कारज्ञ की नोट-जुक पर सिजते हें, मो बाज़ार में ८) में मिल सकती 
हे। साधारण-सी बिल्द और ) की पेंसिश | बस, यही सामान। 
आपके झक्षर छोटे-छोटे भौर गोल-गोत होते हं--यद्री वेज़ी से लिखते 
हैं। नमयुपकों की तरइ प्लूब दृखृतापूसंक फलम पड़ते हें भौर दबाकर 
लिखते हैं। यदि पतकज्ा काणज् हो, तो फल्षम दो-तीन पन्नों को पारकर 
जाय | पूछने पर आप कहने शगे-- पहड्चित जी, मैं झाडम्यर से चिढदा 
हूँ। सादगी जिन्दगी का प्रघान गुण है | मेय मोजन, मेरे कपड़े-- में 
प्रयत्न करता हूँ कि मेरे जीबन में श्राउइम्पर न घुसने पावे | इम 
(भीमती तिंए की ओर इशारा करफे) भस्यन्त सादा मोघन पसन्द 
करते ईं--पस, रोटी, फल्त, दूध थोड़ा-सा मांस | मसाक्षे से परहेय 
है - शास्कर की बनी चीज़ें हम नहीं छूते | 
बड़े यड्टे मद्मापुरुषों में - जायसवाक्ष नी फो छाड़ कर--मैंने सादगी 
का शुद्ध रूप देखा है। जायसवाल साइय खाने-खिलाने फे शौक्रीन 
थे। राजती भोजन--ख्वूयथ मिठाइयाँ भौर दामी-दामी फल। उनके 


घर 


[ आरती के दौप 


भोजन की मेम्न दशनीय शोती थी | खाते-खाते खब पेर तन 
स्राता छब थे प्मपने नेग़छी रसोंहये क्रो को-मकोई नई पीज़ 
यनायर जाने का श्ादेश देते थे | संत साइम ने पड़े ६ 
बुषखपूर्ण शब्दों में कहा--“पौने डाक्टर जायस्रयाल फ़ो कई 
मार समम्या कि “मीठा खाना यन्‍्द करो झोर सादा मोजन करो।”? 
पर उन्होंने इस झोर ध्यान ही कहाँ दिया | 'डाइप्रिटीज़्न! के पुराने 
मरीज्ञ ये | प्रन्त में इसी मर्न्न ने उन पर विम्रय पाई | 'डाइवियीफ़' के 
रोगी को मिठाइयों से परहेज़ रखना चाहिये |? 

मैं चुपचाप गैर सुनता रद्दा | यधपि सादा भोजन बढ़िया होता है 
सो मी ओ केपज्त भ्पने को जीमित रसने के लिए दी दमा के रूप मे 
मोबन ररते हैं उनके लिए सादे भोजन क्रा महर्म है, पर इमारे 
जैसे सीव सा केवश मर पट नाना प्रकार के प्रिप्ठाप्त-यक्ताघ् साने के 
लिए ही इस घराघाम पर प्रयतरित शोफर नो रहे हैं उनके ल्षिए. हद 
जी हो यातें निरी भ्नोश्री होंगी | मैं स्वय कब मसाले भौर मिठाएयाँ 
खाता हूँ | मर पा चिरणीयी होऊें, भक्षा उयाजी हुई सम्मी भौर 
सोकर की रोटी स्वाकर जीक्षित रहना यो मर लाने से भी रप्टदागर 
है। मते दी मसालों भौर मिम्रइयों के चलते ठाल में एक-दो दर्सन 
जार सपयास करना पडे--इसकी मम तनिफ मी परना नहीं | 


सत निद्वालसिंह ] 


नद्ारत और घोड़ा -सा पका हुआ ( उवाज्षा हुआ ! ) मांस | आप बड़ी 
झचि से मोजन फर रहे ये | भीमती तिंह प्रायः प्रोटिन! ही काम में 
लाठी हैं। विटामिन और प्रोटिन! के अतिरिक्त आप क्तोग दूसरी चीज़ों 
की ओर झ्रॉँव उस्रकर देखते मी नहीं-ाना दो दूर की यात हे। 
सिगरेट-शरात मी नहीं घूते--सादा, साफ़ इलका मोजन ! 

सादगी सतजो की भादत में घर कर गई है। मैं नहीं समझता 
कि योरप और अमरीका में रइनेवाला, उस पर भी अवाघुघ कमाने 
याला स्यक्ति कैसे इतनी सादगी को अयना सका। ओीमती तिंह तो 
संतमी से मी एक क्रदम धागे नज़र भाई । यह गुण किसने किससे 
सौखा, यह यत्ञाना कठिन ऐ | मुझे तो इसी यात का आश्चयं हे कि 
गुण, कर्म, स्थमास की एक ऐसी एकरूपता दो ऐसे व्यक्तियों में, 
मिनकी सस्‍्कृति भोर मिनका देश एक दूसरे से इत्ञारों मोक्ष के फ़रासछे 
पर हो कैसे पाई ना सकृती हे। सतली भारतीय हैं और उनकी 
भीमतौजी अमेरिफन । फिर भी दोनों के गुण, फर्म और स्वमाव में 
आशचर्य-्यनक मेश है, अदूमुत ऐक्य दे | यह भी एक तरह की 
अनहोनी घटना-मात्र हे। 

दूसरे दिन मैं सुबद ६॥ वजे सनी की सेमा में उपस्थित हुआ । 
आपने इसी समय घुल्ताया ही था | स्टेशन का प्रभात-बणन फथर के 
कोगशे फे गछा घोंटनेवाल्े घुएं से झारम्म करना चाहिए.। मन्द 
मनयानिष के स्थान पर इलयाइयों भर वाययालों के यूरहें से जो 
फाला-काक्षा गदा घुआँ निकश रद्दा था उससे घावाबरण युर्गधमय दो 
उठा था | 'फ्रिनाइश से घोये जाने फे कारण साय स्टेशन फ़िनाइल 
मय दो रहा था। फाले-काले भद्दे कोट पहने टी० टी० शाई यत्र-तन 
यइल रद थे | भपनी नाइट श्प टी समाप्त करके कुछ बाबू उदास मुँह 
लिये रिक्शाकुली से मगड़ रहे पे | उ्ें दूर--अपनी 'विय्योगिनी! के 


0 


[ भारती के रा 


मोबन की मेक्ष दश नीय होती थी ! जादे-लाते लब पेर दहन 
जाता सब वे श्पने नेगी रसखोंहये को को-नकोई नई पीत़ 
थनाकर लाने का भादेश देते थे | संत साहब ने बड़े है 
दुस्पपूर्म शब्दों में कह्ा--' मैंने डाक्टर जायसबाल को हैं 
बार सममग्रमा कि “मीठा खाना मन्द करो और सादा सोजन कूरो।! 
पर उन्होंने इस ओर प्यान ही कहाँ दिया! 'डाइबिटीज़' के पुरे 
मरीज ये अन्त में इसी महू ने उन पर विजय पाई | 'झाइवियीज्र! पे 
रोगी को मिज॒इयों से परहेज़ रखना चाहिये |”? 

मैं चुपचाप बैल सुनता रहा | यथपि सादा मोनन मढ़िया होता है 
यो मी लो फेपल पपने को जोवित रखने के लिए: ही दमा के रूप में 
भोजन करते ई उनके लिए सादे मानन का महत्व है, पर हमारे 
जैसे मीय सो फेवल मर पट नाना प्रकार के मिध्प्त-पक्वान्त खाते के 
क्षिए इी इस घराघाम पर प्मवतरित होढर मो रदे ईं उनके लिए. ४ंत 
क्षी की यातें निरी भनोलो होंगी । मैं र्य ख़ूप मसाशे भौर मिठाएय॑ 
खाता हैं | मरूँ या चिरजीवी होऊें, मला उयाली हुई प्म्क्री भौर 
श्योकर की रोटी लाकर जीषित रएना घो मर जाने से भी कृप्टदामई 
है। मे दी मसाक्षों भीर मिग्रश्यों के चसते ताल में एक-दो दबव 
ग्रार उपयास करना पड़े--शसकी मुम्के तनिक मी परवा नहीं। डास्टर 
जायसवाल का कथन मूलमे लायक नहीं है। धाम के दिनों में खग 
आप एक दर्जन “'मालदइः श्राम अपने सामने रखऊर ग्रेल्ते थे छर 
कहा करते ये--“बेटा मूझझों मरने से सुखद है खाते-शाते मर जाना ।” 
इतना वोककर झाप भाम खाना शुरू करते थे भौर तब पक खाते 
शइते ये अगर सक समी ग्राम नदींछा जाते पे। मैंने संत साएग 
की मेज़ पर नप्तर डाली, तब देखा--उडाण्षे हुए आलू , शाक गोभी 
और दो-घार रूली शेटियाँ | एक प्याला चाय थिएमें शक्कर 


भ्र्ड 
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का अपना तरीझा ही यदल डाला हे तब इस तरह के सभी प्रयत्न 
बेकार सायित होंगे [”! 

थोड़ा ठहृरफर सतमी ने फिर कहना आरम्म ह्िया--“यह बात 
भी घुरी है कि हिन्दी के हिन्दू छेलक तो अधाधुघ सस्कृत-शम्दों 
को अपनी माषा में मरते सार्य श्ौर मुसलमान अरवी-प्रसी के शब्दों 
को | इस होढ़ का नतीमा होगा दोनों मापाध्नों का घीरे घीर॑ छोटे 
दायरे में सिझुडसे लाना । जाप लोग भझपने दरीके पर हिन्दुस्तानी फा 
मजे में प्रचार फरें, पर यह सोचना ग्रतत होगा कि इस्से मुसलमान 
इमारे निकट भाते जायेंगे। उनका इृदय परियतन इस प्रयत्न से 
नहीं होने का |! 

सतनी की स्पष्ट राय की कद्र समी करेंगे। इम सो यह सोचसे 
हैं कि यदि हमारी भाषा में छूवी होगी तो मदद विश्व-मापा बन 
श्ायगी | ग्रुल्लामों ओर दरिदध। की मापा दोफर मी ईन्दी ने यिना 
रामकीय संरक्षण के श्लो गौरय प्राप्त किया है उसका कारण उसकी 
निनी विशेषता मात्र हे | सदि अंगरेड़ी की तरइ हिन्दी फो राम-सम्मान 
मिलता, तो आज हम देखते झि चेम्बरणेन भौर हिटलर हिन्दी में 
ही झपनी बात चीत भारम्म करते, स्पोंकि भंगरेज़ी भौर जमन-भाषा 
का साष्यम हिन्दी ही रहती, उसी तरह नलैसे क्राशुज्ञी भौर य्गाल्ती 
आपस में पिचार-मिनिमय करते समय पश्वों शौर येंगज्ञा फे मदते 
में हिन्दी को ही फाम में छाते ईं। संमबदः मेरी झाशावादिता 
सीमोहलंघन कर गई हो, पर जिस मापा में सबसे पहले-पहल्ल मां! 
को पुकारकर मातृस्नेष्ठ से भरा घुम्बन पाया था उस मापा फे लिए 
मैं केंद्री-से-ऊेची बाठ सोचने, गोशने भोौर लिखने में अपने को फ़रा 
भी कुंठित नहीं पाता | 

हाँ, एक पात यह है कि सतसरी भी दवी ज़ुपान से 'रोमन-लषिपि? 


पूछ 
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पास स्ाना था। कया जीवन है इनका भी ! 

इसी चहल पहल में मैं श्रपने यघ्ु॒ पाताल फे साथ सतमी हे 
सैखून के सामने उपस्थित हुआ | उस समय आप एके सम्भन डो हु 
पन्न शिखने का प्रापेश दे रहे थे कौर खुद सुमह का मोबन समात करे 
की धुन में थे । भ्राज मैंने उनके सामने दो यौन सवरे भी देख | हे 
सूत्र प्रसप्त दिखशाई पहते पे । 

सती में एक विविश्रता है। ये किसी प्रश्न का उत्तर नं 
देतं। प्रश्न करने में तो वे एक ही हं। प्रश्न पर प्ररन करके मे 
आगन्तुक की जानकारी का दिवाला निकालकर हो दम लेते ईं। 
मैं घर से सोचफर 'चज्ञा था फि आज संतमौ को प्रश्न करने श् 
मौड़ा नहीं देना चाहिए । मैठते ही मैंने पूछा--' भाप 'दिखुस्तानों 
के धिपय में क्या सोचसे ६! कुछ देर यो सन्‍्य साइथ सोचते रहे, फिए 
अस्यन्त गम्मीर होफ़र बाले---/ हिन्दुस्तानी का प्रचार शोना घाहिए। 
न कठोर रुस्‍्तृत-शम्दों को मरमार हो भौर न पझरमी-प्ररसी कौ। | 
हिन्दुस्तानी-मापा मारत की मापा कह्दी चायगी |! | 

मैने फिर पूछा--“कुछ लागों फा यह सस है कि सुसरूमानों बो 
प्रसप्त करमे फे लिए या उद्दें प्रपनी भोर खींचने के लिए इहिम्दी की 
रूप यिगाड़ा आ रहा है। इस प्रयत्न से वे हिन्दी पठ सम्रगे, हा 
सांस्कृतिक ऐफ्य हो आयगा (? 

संत ने कएना शुरू करिमा--“पंद्धिस मौ, यदि यह बात सर्दी 
है वोर्म फहंगा कि दिन्दुस्वानी ऐे शिमायतियों को एक यार पिरिते 
गौर कर छ्ेना घाहिए । कक्ष क्‍या हांगा, मद पा नहीं पर धार 
तो मुस्णमानों ने हिन्दुओं और मास्तीयता का पिराप झरो का मानों 
निशच्रप-सा फर लिया हे। मे ईिन्दुस्तानी के प्रचार फ्रो भी मुस्लिम 
संस्कृति के लिए प्यध्धनीय समझ सबते हैं| जद उन्होंने सोचमे 


श्र 


संत निहालर्यिद | 


के पिचारों की क्षम्बी ध्याख्या करना ठचिद नहीं, झतएव मैं अपने 
प्रधान विषय की शोर प्यान देना उचित सममत्ा हूँ। पाठक 
अ्षमा फरंगे | 

दोपइरी हो गई थी। प्केटफार्स पर फाग्रुन की घूप चमक रही 
शथी। स्टेशन में प्रायः सल्नाण था, क्योंकि फोई ट्रेन टाइम! नहीं 
भा। झ्लसाये से स्टेशन के कमचारी और झुछी इघर ठघर घूम 
रहे थे | शान्त शैलून की खुलो सखिडकियों से मैं देख रहा था-- 
माम्परेछा की तर ले की कठोर लाइन भौर उनके याद छोटे-छोटे 
अकानों की येदझ्जो कतार जिसमें से घु भाँ ठठ रहा था भौर बाहर कुछ 
नच्चे खेल रहे थे । सदर पर तीन चार वैजगाड्रियाँ घीरे घीरे भा रही 
शथीं। सारा इश्य उदास पा। 


(८) 

मुझे, मेरे एफ आदरणीय फृपाछु छम्बन ले, सततजी को 'ऐिनर! 
के किए. निमभण देने का आदेश दिया था। ठक्त सम्नन शेफ़िट 
औैन्‍्ट कनेक्ष हैं। जय मैंने सवजी से निवेदन किया सब्र झापने प्रपन 
खि से न्यांता स्मीकार झर लिया। ठीक आरक्षण फ्री सरह हँसकर 
सन्स सी योछ्ते-- “हा, मैं दापहर के मोजन में भ्रवश्य शरीक हार्गा | 
तुम उन्हें सूचना दे दो ।!” ठीक इसी समय भीमती सिंह ने एक बाघा 
उपस्पित कर दी | उन्होंने फद्ा--' में तो त्ाछ तरइ का सोखन पसन्द 
रही हूँ। मेरे किए. भर्गग स्पपस्था दोनी चाहिए ।”? 

मैं अकचफाया | मेरे साथ एक सम्जन ये, जो कई मार बिदेश 
यात्रा कर चुके हैं और बढ़े-मड़े 'हिज़हाईनेसों! की सेवा में रइ खुफे 
हैं। मैं उनकी सुद्धि पर बड़ा विश्यास फरता हूँ-भौर चाहिए. मी। 
“मैंने अपने मिप को इशारा किया तम्र उन्होंने तुस्‍स फागज़ क्कूम 
शेकर भीमती जी से उनके लाय-म्रम्यों क्री वालिका पूछनी भारंम 


९ 


[ भारती ऐ दौर 


की मकालशत करत हें! उन्होंने फद्य--“रोमन उठनी ग्रेदज्धी हिपि 
नहीं है। थोड़ा-छा यदि सशोधन कर दिया लाय पो भारत में उतन्न 
प्रचार दो धकता है |”? 

मैंने ज्ञीर देकर पूछा--“भी नहीं--मैंने सुना है कि नागरी डे 
स्थात पर शेमन-ज्िपि का भौडा उड़ाना कुछ झोग पसन्द करत हैं। 
झाप अपनी राम वीजिए | मैं यही सुनने को उत्सुक हैं। 

संत भी ने फह्ा --/यदि रोमन-लिपि का प्रचार हो भाग वो मो 
देवनागरी नहीं पढ़ सकते उनके लिए हिन्दुस्तानी सइस हो यायगी ।९ 

मैं अभिक लिखना नहीं चाहता | सतनी के विचार नागर के 
सम्प्रध में चाहे सैसे हों, पर महात्मा गांधी के एक लेख की कुछ 
पंक्तियाँ यहाँ उद्घृठ फर देना शुय न दंगा । 


महास्मा गांधी ज्षिखते ई--टहिन्दुस्तान में सव-मान्य हो सकनेवाप्षौ 
अगर कोई लिपि है तो यह देवनागरी दो है। “' _ पझ्गर हम 
रोमन-लिपि फो दालिल करे ठा यह निरी मार-स्परू7 ही सारित होगी 
और फ्रमी लोकप्रिय नहीं बन सकेगी !? 

महात्मा जी रोमन लिपि फे भिपय में लिख रहे हैं।--/रोमन-हिति 
का भुस्य लाम इतना ही है कि छापने और टाइप करने में वह 
लिपि भ्यासान पड़ती  । किस्द मनुष्यों को इसे सीखने में जो मेइनद 
पड़ेगी उसे देखते हुए. इस लाम का इमारे लिए कोई मूह नहीं। ४ 
करोड़ों दिन्दुओं प्रौर मुसलमानों फे लिए भी देयनागरी का सीखना 
आसान है, क्‍योंकि भ्रपिकांश आन्तीय लिपियाँ देवनागरी से ही 
निकली हैं ।” 

मुखत्तमान मिस जिस प्रान्त में यसे हैं. उस घान्द की लिपियों भर 
ओलियों को, थीयन के शिए स्पमापतः भगयनाते ही एें। ऐसी दशा 
में उन्हें सघम थी देवनागरी घिखलाई जा सकती है। मदास्मानौ 


श्र्र 


संत निद्माक्ततिंद ] 


के विचारों की क्षम्पी ध्याख्या करना उचित नहीं, अत्व मैं भगने 
प्रघान विषय की 'झ्रोर प्यान देना उच्तिव समझता हूँ। पाठक 
क्षमा करेंगे । 

दोपहरी हो गई थी। प्लेटफ़ाम पर फाग्रुन की घूप चमक रही 
थी | स्टेशन में प्रायः सक्षाठा था, क्योंकि कोई ट्रेन दाश्म! नहीं 
था| भक्तसाये से स्टेशन के कमचारी और कुछी इघर-उघर घूम 
रहे थे | शान्त शैलूत की खुलो किड्क्रियों से मैं देख रहा था-- 
माग्यरेखा की तरह लोहे की कठार ाइने भौर उनके बाद छोट-छोटे 
मकानों को वेदड्शी रूतार मिसमें से घु माँ उठ रहा था और बाहर कुछ 
बच्चे खेश रे थं। सड़क पर तीन चार पैलगाढ़ियाँ घीरे घीरे जा रही 
सीं। सारा दृश॒प उदास था। 


(५८) 

भुमे, मेरे एक आदरणीय कृपाश़ु छब्जन ने, सतजी को डिनर! 
के क्षिए. निमजण देने का आदेश दिया था। उक्त सम्जन क्ेक्रिट 
नेन्ट कर्नश हैं। जय मने सतनी से निवेदन क्रिया सम प्ापने प्रसन्न 
घि से न्योता स्थोकार कर लिया। ठीक ग्राहण की सरहद इंसकऋर 
सन्त थी योक्ते-- “ईॉ, मैं दांपइर के मोमन में अवश्य शरीक होऊँगा। 
तुम उन्हें सूचना दे दो !”? टीक इसी समय भीमती थिंह ने एक याघा 
उपस्थित फर दी | उन्होंने कद्दा--' में तो ज़ास तरह का भोजन पसन्द 
करवी हूँ | मेरे शिए भलग व्यपस्था होनी चाहिए. |” 

मैं ग्रकचकाया। मेरे साथ एक सज्यन थे, जो फई यार विदेश 
सान्मा कर चुके एं और यड़े-पड़े 'हिज्हाईनेसों! की सेया में रह खुके 
ह₹ं। मैं उनसे सुद्धि पर बड़ा विश्यास करता हूँ और चाहिए मी ( 
ने झपने मिप्र को इशारा किया, ठग उन्होंने धुरन्त काग्ज़ कलम 
सेकर भीमती जी से उनके साच-हग्पों की वालिफ़ा पूछनी भारंम 


पर 


[ भारती के रौप 


की सुन्‌इरी किरण पड़कर चमक उठीं-सैल्लून का मीतरी भाग क्षय 
मर के लिए पीले प्रकाश से मर गया। इंसते हुए संतरी ने उस गौद 
का परिचय उपस्थित सब्बनों से कराया और मेरी शोर यारी प्राई पर 
उन्होंने कह्ा--/इनका नाम है। झाप एक उच्च शिक्षित 
व्यक्ति... ... हत्यादि |” मुझे कितना परिताप हुआ हि संत 
साइब ने मुझे; हिन्दी का छेखक नहीं सो एक हतुच्छू सेवक मी नहीं 
समा । एक कहानी मरके ग्राद आती है। उपूं फ्रे एक कि मरीर 
साहय थे | मारी अक्सड़, पूरे बिददी ! किसी ने झापसे पूछ्ठा--'इफ़ऊ 
लदू' में इस समय किसने कि हैं| आपने फ्रमाया--“सीन |? 

पूछा--/कौन कौन !” उत्तर मिला-- 'एक मैं प्र दूसरे 
दो और |” 

फिर प्रएन हुप्ना--/छमुक दृज्ञस्स भी तो शायर है-?? ठो मीर शी 
मसलाकर ग्रोखे--अष्छा, भ्राघा उनका नम्बर भी रहा । कु 
राडे ठीन |” 

मीर साहय ने तो एक प्ममागे को अपने मुक़ाजिशे में भाधा नम्पर 
मी दिया, पर यतजी में यो इस गरोर को नम्बर देना स्पीकार 
नहीं किया ! मैं नहीं कह सफ़ता यह दिन्दी-शोसक होने का भपराप है 
गा सलभुच मुझ में छेसक कइलाने की योग्यता का ही भ्रमाद है) कमी 
न कमी इसका फैसला दोषर दी रहेगा | वे भपने साथ मेरे लिखे हुए 
कई संस्मरण से गये---मैं धन्य धन्य हो गया ! 

> ८ भर 

सत जी खते गये । उन्होंने मुझसे कद्दा या कि ये दो मास गिषाँ 
में दी खुद रइकर एफ ग्रथ लिखना चाहते हैं | उम्दोंने मगपान मुदझ 
ढो कोई जीवनी लिखी हे, जिसके सम्बंध में उनका कइनां है दि 
किसी भी युरामी शौयनी पुस्तक से जिया धद्ायता लिये ही मास खर्तों 


ब्र 


सन्त निषाशर्सिद्द ] 


का सरे नौ से अध्ययन करके पुस्तक लिखी गई द। एक बात जो 
उन्होंने कद्दी, पइ महुत शी मक़दार थी | उनके विचार से मागधी मषा 
सिंइली की माँ है| मैं नहीं कह सकता ये किस भआभाघार पर ऐसा कह रहे 
ई-- किसी भाषा-सत्त्यविद्‌ को इस ओर प्यान देना चाहिए। मगंघ 
यासी होने के क्रारण में आनन्द-गदूगद्‌ होकर ही रह गया | 

संत साहय का व्यक्तित्व अस्मन्‍्त भ्राकपक है झौर पे सचभुच कठेर 
परिक्षमी तथा महान पुरुषों में से एफ है । थे मे शी मुझे क्ेखक्त न 
स्वीकार करें, पर मैं तो उन्हें दिग्विशययी शेखक कहकर '्यपनी 
कतशताअलि अपंण झरता हूँ। थे संसार के श्रेष्ठ लेखों में से 
एक हैं। 


पूरय ने पश्चिम को यह संत निशालसिंह? दिया हैे--निश्चय दी 
मा रठ को अपने इस काल पर गुमान है। इन्हीं भाई के छाएछों ने 
आज ससार के सामने मारत के गौरय का प्वनोक्तोज़म किया है। संसार 
के सामने इम ग़ुक्षाम रहते हुए मी जो सिर ऊँचा करफे छड़े होने का 
साहस करते हैं यदइ इन्हीं पदादुर मारवीय सिपाहियों के मक्ष पर ! 
निश्चय ईी योरप को इमारा ऋणी होना चाहिए ) 





घ६१ 


किक-सहों दाषि 
के० पी० जायसवाल 


बहुत दिनों की धात है; पर विस्मृति की धूलि भ्राम पक उठ झ 
नहीं लम सझो है। सुझोमल स्मृति वी उँगलियों से माइयोंद्र मात 
सक होती रद्दी है | मैंने प्वेष्य मी की, पर अपनी ठस सुनइली पा 
को नहीं ठग सका । बहुस दिनों की वास हे! मा का मद्दीना पा। 
डसत की चयाई हो खुकी थी दया में च्राप्तस्य मर गया था शौर 
पम्द्ियों के कशरब में उदासी छा गई थी। दुपइरी की धूप में कवित 
की छुठा घलकने लग गयी थी। भाब मी मुके भ्राद है। माष रा 
महीना था । माप ठो निममानुसार प्रस्येक् दे श्राता है पर मिस मार 
मास फी स्थृवि झ्राज मुझे रला जाती हे बद माप था बृन्दामन हे 
करौल-फुझों का माप | इन्दावन फे साथ में भोर कलऋतते फे मार 
में उतना री भन्तर है मितना दूध और दझांगौं में है। गहुए दिनो 
की यात ऐ, पह मी प्रज के साप की | उस समय म॑ एक माई 
कशाकार था भर प्रात एक सापारण यह-कूप का मणदृकमार। 
कितना भोर पार्यक्य है ! कितनी बिपमता हे |! 

मद्दामारतवाक्षे भ्रच्युतत का नहीं वृजपाक्षे कन्हेया का शीक्षा 
स्थल परम भास भी कपियों की मानछिक झारापना का पेह है 
माजुकों कौ सुकोमण सापनाओं का आपार स्थल ऐ। उसौ इन्दाबत 
से मुके निमअण मिला । यहाँ साम्मेशन का सालाना उत्सव होगे 
बाला था। इरिश्चन्द्र ससा मझापदिश्व किशोरीशालजी गोष्वाओँ 


के० पी जायसबाल ] 


के पवित्र दर्शनों का मोद भौर अजमूमि की कवित्वमयी मोँकी 
का छोम मेरे जैसे बैठे झक्षे के लिए सवरण फर शेना असप्तव नहीं 
सो कठिन अवश्य कहा जा सकता है | ठीक समय पर घर से निक्षा | 
ओदू स्टेशन के स्टेशनमाप्टर ने दार मेजकर मशुरा के स्टेशन- 
मास्टर को मेरे लिए विशेष प्रयघ कर देने की सूचना दे दी थी। 
मैं टीक दो यमे रात को मथुरा पहुँचा। समस्त दिन स्नान नहीं 
फिया था। सर्दी मी खासी पढ़ रही थी। रेफ़ शमेन्ट-रूम में मेरे 
लिए, पर्याप्त भाराम का सामान जुरा दिया गया या। स्वयम्‌ स्टेशन- 
मास्टर महोदय मुझ से मेरी गाड़ीही पर मिले । सचमुच थे क्रितने 
सन्नन ये | सारी रात मेरे लिये परेशान रहे । 

गन्दरों से बचने के क्षिए. मूछयवान उपदेश देकर स्टेशन मास्टर 
साहय मुझे पन्दायन की गाड़ी पर यैल जाये और मेरे 'न” करते 
रहने पर भी बहुत सी नारगियों भौर केलों के साथ एढ़ मास्फेट में 
अंगूर मी मेरी गाड़ी पर रख आये। इसके वाद  सुदायनी अज 
भूमि पर गाड़ी दौइने लगी। फरीक्ष फुस्चों फे गीच से सरसराती 
हुई गाड़ी आगे बघदी और दुन्दायन के नन्‍्हें से स्टेशन पर पहुँच गयी | 
यहां मित्रों फे दक् से हाथा-पाई और प्रगाढ़ भाशिंगन से निवटकर 
आगे बढ़ा । इतने में देखता क्‍या हू कि केखों के गरुब्छे पर रामदास 
फ्री चढाई हो गयी है। वही था स््रगत प्मिठि बाक्षों का प्रथम स्वा- 
रात | निस स्थान पर इम ठुराये गये यह था स्टेशन के निरूट | पंडों 
के दक्ष फो मैंने समझा दिया कि मैं सी एक स्थान का पंडा हैं. और 
इस्साम द्म्ाम से इचामत की मजदूरी नहीं क्षेता |” पर ये मेरी इस 
ठपदेश-रस्नायज्ञी से घनिक मो-संतुएट नहीं हुए। मैंने कद्दा--'चलो 
दो चार मरिदिरों के दशन करा दो, तो पैसे वू ।”? 

कपड़े खदलकर मैं सत्काल पंदाओ के साथ ही चला। भापने 


घ््‌ 
है 
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बठलाना शुरू किया | यह देखिये 4िश्य-बिस्स्यात रय स्त्रामी का मं 
है। करोऋ सालाना भाय दे। यह सात खंड देँचा था। दिल्ली के ढिसे 
का घिरास यहाँ से स्पष्ट दिखलाई पड़ता था। इसलिये भौरगज़े मे 
इसे ठुड़ग्राकर छोटा बना दिया। यह देखिये, शाहमी का मत्दिर। 
धंगमरमर की फरारीगरी का नमूना देखना हो ठो भीदर चलिए )” 

मैं अ्रनमना-सा भागे घठा ] प्रन्दायन की एक-एक रशकंदिस 
में मान चोर की स्मृति भाज मी छिपी हुई है। खिस प्रयपर मैं 
खल रहा था, उसे यद्यपि धम-मदम्चों ने रकछू से सींचा होगा, महा 
पराक्रमी मुग़क्ष पठानों के ठहृए्ड सिपाहियों ने रौंदा होगा, पर उप 
दुशन मात्र से छ्ूदय में जो गुदगुदी उत्पन्न होती ऐ, माों में लो कम 
नौयता उत्पप्त दो लाती है, ठसे भाग तक किसी ने नहीं रौंदा, कितौ रे 
घिठिर भितिर नहीं किया। गैंने पंडा जौ से कह्दा--'मैं प्रेम-मह्विषा 
छग मन्दिर की मर्रकी करना घाइता हूँ ।” थे मेरी बात सुनेकर मई 
पड़े । 

प्रेम-सदापियाख्य यमुना फे सट पर स्थित है। 'स्लशाण/ 
रामा महेन्द्रमवाप की यह मूर्तिमान्‌ कामना है ! मिस समर मैं दिया 
छय में इघर-ठघर घूम रह्दा था भौर उसफे एफ प्रोफ़ेसर मुझे दिलका 
रद्दे थे, उसी समय मैंमे देखा कि दो विदेशी केमरा लिये प्रधान पर 
से मीसर घुस रहे हैं। दोनों अमन यात्रा ये | ये मेरी खादी की ये 
पेजकर झाकपित हुए. । उन सद्ृदय मार्ियों ने मुके: मतक्षाया ह्नि हे 
किसी फमेन मिश्व-पिद्याज्य फे रिसर्च स्कालर ई झौर पझजंता भ्रारि 
देखने भारत शाये हैं| मैंने पूछा--' गया मामे का भी पिचार है [ छुद्ध 
गया देख छ्ञेना भाषश्यक है” उस्होंने झपना पूरा प्रापाम दिलता 
दिया ! मैंने प्र ग्टन किया--“धटना किस उद्देश्य से जाना घाहते हैं !” 
दोनों ने एक स्वर से बहा---“पंडित शर्मा भोर जेसमोल से मिल्ञकर पृस 


द्द 
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यर्व सम्बघी चानफारी मात्त करने |” 

पं० शर्मा के माने पै० रामावगर शर्मा और जेसयोल माने महा 
मत कं० पी० शायसवाल मशेदय । मैंने पूछा---“ये नाम भाषफो कईाँ 
मिलते [” शाध्ियों ने कश--“हमारे देश रा प्रस्थेक शिक्तित स्यक्ति इन 
महास्‌ मारदीयों का सका ठपासक है।” मेरे झाश्चम्पे की सीसा न 
रही | सायसघाज्ष महोदय एक युग से मारे प्रान्त की शोसा गरढ़ा रहे 
६ै। पर मैं स्थमम्‌ नहीं खानता कि थे इतने महान्‌ भौर विस्यात हं। 
आड़ मैं अनुमय करता हूँ कि इम अपने आदरणीय पुरुषों का आदर 
करना नहीं जानते । शिन मशमति सायस॒वाक्ष ने मिद्या-मद-मत्त जर्सेनी 
को अपने सामने मुक्ा दिया हे, वे हमसे उपेक्षित ही रदे। कई वार 
पटना गया, पर एक यार भी, दूर से डी सही, उनके दशन का सौमाग्य 
नहीं प्राप्त किया | 

बात पुरानी हो गयी भौर मैं सी इस घटना को मूल शी गया। 
दिन पर दिन व्यतीत हो गये भौर यर्प॑ पर यर्प । मैं मी कृविसा, कार्टन 
ठया कहानी फै कीचड़ में लोस्ता-छुटपटाता रइ गया । सुघा, माधुरी 
आदि फी दया प्राप्त करने के निम्रिच नाक रगड़ता रहा । पर एक गार 
भी मेरे द्वदय में बाभसवाल की मात गाद नहीं ध्ामी । 

पिछले बप चय राहुल याबा ने मि० पी० सो० चौधरी के शम्मुझ 
आयसवाक्त भी की चचों चलायी, सब मेरी पुरानी मक्ति पूर्ण देग से छतक 
पड़ो | मि० चौघरी ने कई मार अत्यन्त भरद्धापूषंक ज्ायसबाल महो- 
दुय का शुस नाम लिया। "हिन्दुपाक्षिटी” भादि पुस्तकों की रुद्दायता 
से मैं श्षायमवाल मद्दोदय की सानसिक पूजा कर क्षिया करता था, पर 
साक्षारकार करने को लाश्सा को सदा दयाठा ही रहा। जब पटना 
शग, गए सोचफर जायसवाल महोदय की ऐवा में उपत्यिद होने से 
ली चुरा कर सारा निकला फ़ि ये मद्दान्‌ हैं। में किए गुण के बे पर 
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उस महद्न्‌ पष्ठित का भास्दीना घूमने की दिम्मत करू । ट्िस्दी श्र 
एक झस्यन्त साधारण केखक होना ही सायसबराल जी जैसे शिस 
विस्पात पंडित के सम्मुख खड़ा शेने का पर्य्यास कारण नहीं मानाश 
सकता | क्षाचार अपने माग्य को झोतता हुमा चुप रहा | पर परमाद्य 
को कुछ दूसरी ही लीला करना मज़र था ) 

म्दी पिछुक्के ३० सितम्बर की मास ऐ | भापको माक्ूम शेना 
चाहिए कि मैं 'गया जी! का पश्डा हैं। एक हिन्दी क्षेखक होने ऐ 
साथ ही साथ विधाठा मे यह पद मी मुझ मभागे को सौंपा है। सिर 
पण् में इमारे गशँ बड़ी चइल-पहल रहती है । मड़ेखड़े गर्वो्रठ मस्त । 
हमारे घरणों पर मुझसे हैं शौर पितरों के स्वृग-मरक का एक़गा१' 
लिर्गय इसारे “शौ और न” पर निर्मेर झूरठा है। पिसरपल बाण ऐेगे 
पम सम्मान फिर वर्ष मर तुलम हो जाता है। अब समम्य भासे 
पियोगी थी कितने मदृस्यशाली पुरुष हैं ! हों, घो इसी रिठरपल 
मात है | उस दिन निर्वय ही ३० सितम्बर था भौर थी दुपएये । 
अदाछ्ु पाप्रियों फे दश के पिठरों के स्पर्ग-नरक फ्री स्पा है 
कर रहा था। हाथ माँधे अनेक पनी, परिण्त तया योद्धा यैठे प॑। ऐक 
देन का बाज़ार गम था | दीवानजी की कशम चलती थी झौर मैं मै 
अपनी समस्त शक्ति, समस्त कला, लगाकर भ्रघिक्राधिक भपताम 
कौ पेष्टा कर रहा था। मेरा समस्त साहित्य शान, समस्त दुशनश| 
समस्त कक्षाशान, एक माञ्न नकद नारामगण पर फेम्द्रित हो गगां भा 
इसी समय मेरे एक नौकर ने प्राकर यूचना दी ड़ि एक धम्मनं, से 
साइन सझैसे कपड़े पहने हुए. हैं, आपसे मिलना चाहसे ईं--भौर वे पि 
दान मी करना चाहते हैं ! 

पिवरपश के दिनों में फिशाशदान की सनक इम पर सवार दो खातों 
है । गदि स्पयम बिघाता गरसदान के निमित्त भी प्रकट हों, तो एवं 


च््प् 
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यही सममेंगे कि ये निश्चय ही गया भाद्ध फरने शझाये हैं। रास-दिन 
गया भाद्ध के तफ़ान में रहने के कारण दूसरी प्रकार की कस्पना दिमाऊ 
में आती ही नहीं | झंग्रेज़्ी पोशाक पहने यदि कोई सब्जन पभाज हमारे 
यहाँ पघारें, तो हम यह स्पप्न में मी कल्पना नहीं कर सकते ये मदों 
दय गया भाद्ध फरने की छालसा रखते होंगे। पर पतरपल की यात ही 
निराल्ी है | उन दिनों गया भाद्ध की एवा बह लाती है। मैंने बिना 
सोचे सममे! उन सम्जन को झपने पास बुलाने का फर्मान लारी कर 
दिया । साँवश्षे रग फे एक गगीकषे, पर ययस्क सज्जन मेरे सम्पु& पधारे, 
जो दामी सूट पदने हुए थे | इनकी गति में मैसी ही गम्मीरता थी, 
झैसी गम्भीरता दा० गंगानाथ भ्न, पं० रामाबतार शम्मा प्रभति महा 
पृरुषों की चाल के अतिरिक्त प्रन्यत्र मैंने नहीं देखी। मैंने ठठ्कर 
आपका स्वागठ किया । आपने छूटते ही मुझसे पूछा मैं गया भार 
. करना चाहता हूँ । पर सणाक्ष यह दे कि मेर॑ ऐबसा मर गये हईं) मृत 
; देयताज्नों को पिंड दिये शा धकते हैं या नहीं ! 
..._यह परन साषारण नहीं है। दण मर लिए घफ्लाइट में फेस 
गया | थोड़ी देर उहरकर मैंने उत्तर दिया- हाँ आप पिंड कर सकते 
। है, क्योंकि देबता अमर होते ईं। मर खाने पर वे देवत्थ से न्युत होकर 
: पिठर के रूप में परिणत हो चुके | ध्ाप मृत देमताओों का भार अ्रपश्य 
, फ्ीमिए | मेस यह उचर ठीक था या नहीं, पर संतोपपूषफ भ्रम्यागत 
सम्जन ने झ्मासन गद्य किया | इधर उभर की पर्चा चली--थे सम्धन 
स्प॒मम्‌ जायसगाक्ष मद्दोदय ये, जो किसी मुकदमे के सिकसिले में गया 
;। भाये पे | मशपश्डित सायतबाल वी की महत्ता का श्लो चित्र मैंने 
उपस्थित किया हे, यह कितना महान्‌ हे पाठक सइव दो इसका 
, भनुमान क्षगा सकते हें । 
। फह्ाँ पिश्व-पूज्य सरस्वती फे शाइले सायसयाक्ष और कहाँ मैं 
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एिन्दी का एक धस्यात सेयक मात्र | क्‍या मेरी कुटिया पर इस मएत्‌ 
मनस्वी का पघारना फोई साधारण घटना है ! जब म॒मे गई शठ 
हुआ कि ये उस्जन जायसवाल हैं, तब झाननत्द और भारचपं के मो 
मैं झ्रपमरा सा हो गया | इस महान्‌ भरतिधि की पूजा ड्रिस गिएि ऐ 
की जाय, यह तत्म मेरी समम में नहीं झाया | आयसवालबी भर 
और चघछ्षे मी गये, पर अन्त सक मैं इस प्रश्न को इल नहींझ 
सका । 

कोई एक घएट तक खायसमाक्ष महोदय मैठे | राहुल सौ 
एक पत्र ठसी दिन भागा था। झायने छायत्वाल जी डोमी 
लिखा था | सुदूर तिम्पत से झाप पत्र शिल रहे ये। झापने इृ/ गए 
गया झामे पर मेरे यहां उहरमे की इच्छा प्रकट की थी | "थी के बुरे 
और दो-दो” याली कहावत चरितार्थ होने बालौं थी | जायसवाती 
नेमी झापकी थर्चा की | एक घटा तक ठश्र कर भाप 'डछ्षे गये | ता 
ईी बचन देठे गये रि वे शीमर दी पुनः गया भाने पाहे हैं और पर 
एक प्प्ताद ठइरने की सभाषना है| इस वार पे झाने फे पूर्व ही मरे 
सूनना देंगे। झड्ो माग्य | 

कोई दो उत्ताह पाद की या है | एक दिन स्थू पेन्सिल कौ सिएं 
हुई एफ चिट्ठी मुके मिली । उसी दिन बिगयादशर्मी का शुभ उल्े 
था | पत्र-छेखक मायसगबाश सी थे औौर भाषमे रेश पर से मुझे समर 
किया था । पन्न में एक दोहा था। दोद्या इस प्रकार है-- 

झाय॑ घ्म मिस नाम में, दठठा है सम कार । 
उस भीराम धुद्दार युत, मिलठा जायसवाल | 

शायतयाल महोदय एक करि के रूप में मरे सम्मुप भाव उपस्ति! 
हैं| इस पुरधर पंडित फे पंस्मरय लिखना मेर॑ जैसे अल्पपी का हाय 
नहीं है। भारत्र पे इस भेप्ठ महावुर मे न फेक्श मारतीप पंडित 
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पूण ही भपना गौर स्थान बनाया है, यश्कि, संसार के समी मेघावियों 

ने इसका लोहा माना है। दिन्दू मारत के झायसयाक्ष सी एक माने 

हुए झाचार्य हं। हिन्दू मारत पर कल्षम उठाते समय प्रायः समी 

विचारकों ने खायसवाल जी को प्रमाण रूप में स्वीफार किया है। 
(२) 

स्वर्गीय डाक्टर के० पी« जायसवाल के यिषय में फुछ भौर लिखने 
के पूथ हम अपनी डायरी का एफ प्रष्ठ यहाँ उदूघुत करना चाहते हैं। 
थाठक इसमें क्षमा करेंगे, ऐेसा विश्वास हे । 

(११--७--१७ 

“वटना पहुँचा । घटायें बरस कर छुल चुकी हं | जेल से छूटे हुए. 
अपने प्रियअन्धु की तरह धूप फो प्यार भरी नक्नरों से देख रहा हूँ। 
प्रकाश--इम केखत प्रकाश चाहते हैं। अनन्त विश्व का प्रत्येक 
छोटा से छोटा पहछू मी इमारी भाँखों से भ्रगोचर न रहे यहद्टी कामना 
है और प्रकाश के प्रति हमारे मन फे दौड़ने का यही रहस्प है | फुछ 
भी हो, पर इस समय पटना पहुँच गया । 

“यायसमाल यी गीमार हैं, शायद लाट से जग गये हैं, जीयपन 
और मरयु के संधिम्पष्त से गुफ़र रहे हैं | मनुष्य भकारण मीवित 
रहना चाहता है। समय उसे दूसरों के लिए थो पीछे-पीछे भा रहे ईै 
स्थान छ़ाली कर देने की भाशा देता दे। यठछ यही सनातनी फा घर 
है। दम अपने स्थान से सिफ्टे रइना चादते हईं झौर छएमय का 
अद्ृह्स हाथ हमें पकड़ कर पशश से दूर हटाना चाहृदा है ताकि दूसरों 
को, घो स्थानामाष से पीछे खड़े ६, आगे वढ कर विभाता फे इस 
प्रपंच का नाटफ देखने का अवसर प्राप्त हो | सीयधघारियों का बिरोभ 
और बिघाता का विधान इन दोनों में कौन अधिक सझारण दे यह 
सो यतलाना कठिन है, पर मैं देखता हूँ कि सन जायसवाल सी की 
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कोठी की भोर माने के लिए मखल रहा दे। ध्घ्छा, संध्या समप 
पूर्य राजे द्र बाबू के दशन करूँगा। मन, देरा ही श्राशापाव्नर 
करता हूँ । 

“मैंने औक 2सी तरद घड़कते हुए हृदय से फोठी में प्रगेश डिर। 
लैसे कोई चोरी करने फी नीयत से घुसे | सुन्दर बाग की इाल्षत बंगपत 
और माड़ियों की-सी हो गई थी । 'सदाग्रह्मर' ब्री टट्वियाँ विउुत 
गढ़ कर मखाड़ थन घुकी थीं। विना प्रापश्यक्त देक्ष-माक्ष क॑ प्रो 
को सुन्दरता एक विधया ने रूप में परिणंत हो गई थी। पूर है 
देखते ही मन को यह बिश्वाध हो जाता था दि इस कोठी में गिर 
रास कोई ददनाक हुघटना हो चुकी हे, मिसकी मयह से कोसे £! 
मातावरण विपादमय और भारी हो गया है। बाग की कयारियाँ शर 
से मर गई हैं भर नाना साधि के वरसाती पौधे बिलायवी भौर देश 
फूज्ों फे गमलों पर दल्ष्त चमा कर साम्पमाद फ्री पोपया कर रो 
हूं। ऐसी द्वालत हो गई है ठस नफ़र-धाग़ फी मिसंदी सुस्दरता 
डाक्टर फे० पी० जायसबा्त फे दिल श्र दिमाग़ की थकावट के 
अपनी एक ही कोमल मुश्कान से दूर करफे उनमें नई भावना का छंचार 
कर देती थी | समय ही गति ! 

“कोठी निर्नन थी। एझू कौवा प्यारे पर मैठा /काविकाप!! डर 
रष्दा था भौर मुछ गौरेये यरखाठी में फ़दक फुदक फर कीड़े पढ़ड् रए 
ये । सीढियों पर घूल़ जमी हुई थी भौर ऐसा मान पढ़ता या हि 
संगमर्मर की सीढ़ियों को बहुत दिनों से मानव-धरण स्परा का सौमागय 
नहीं माप्त हुप्रा हे । पथर पर घास नहीं उगती, यर्या पे सीढ़ियाँ भी 
इरी मरी वूब रे भर जाती । 

"धीरे घीर मैं मदद गम यहाँ बैठ कर याय्सव्राल जी मिप्टी में 
मिल्ले हुए मारत पे छुप्तगौरव फ्री पुन प्रद्ाश में ज्ञात का झमर मयल 
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किया करते थे। दायात और मेज्ञ घूल से मर गई थी और टेलीफ़ोनः 
के रिसीबर पर मकड़ी ने साले तान रक्खे थरे। सर्वत्र निर्मनता थी 
और बातावरण इतना मारो था कि एक छण उठदरने के लिए मी मन 
को भलपूर्यक राजी करना पड़ता था, भैठते पर आहशस्य के मारे 
ओपाई भावी थी | 

: मैं हताश-सा थका-सा एक मुर्सो पर मैठ गया और फिर पास 
याक्षे फमरे में किसी के घलने-फ्रिने की झ्राइट पारूर उसी भोर देखने 
कगा। कुछ क्षयों के बाद मैंने भीमदी जायसवाल को, नो मूर्चिमती 
करुणा सी दिखाई पढ़ती थीं, पर्दा हटा कर भाकते देखा। मैंने 
देखा, उनके खिम्त शौर क्खशान्त शरीर पर एक मैली-सी साड़ी है, 
केश बिखरे हुए. और रुद् हैं, आँखों के नीचे गहरी काली लबीरें 
दिल्कज्ञाई पड़ती ई तया पलके मींगी भौर सूजी हुई सी हं। म॑ने 
उठ कर प्रणाम किया | कैसा सकरुण दृश्य था ! 

«कई कमरों को पार फरफे मैं यहां पहुँचा भहाँ जायसयात्ञ जी 
अयशेत या भर्धचेवनायस्था में पड़े थे । कमरा बड़ा घौर सजा हुआ था 
ओर उसके यड़े यड़े दरबाफ़ों से सूय का कोमल प्रकाश भीतर झा 
रहा था। मेक पर नाना झाझार प्रझ्ार की शीशियां प्रस्‍्त्-स्मस्त पड़ी 
यीं-- तरह तरह फी दवाहयों की गघ फमरे में मरी हुई पी और भहां 
की इया उठता डाशनेबाली वया सांस लेने के उपयुक्त नहीं थी। याइ 
करवट ऐटे हुए जायसवाल सी के पीसे सथा कुछ कुछ ये हुए. मुख 
पर दिन का इक्षका पीला-सा प्रकाश पड़ता था--उनकी भांस्प भ्रधपु दी 
सी थीं तथा संस प़ोर जोर से चल रही थी | मैं प्रचक्रचा-्सा लड़ा 
जड्दा यह दृश्य देखने शगा और सोचने क्षगा संसार की भसारता की 
यात लो एसे प्यसर पर आम सौर से समी सोचा करते ई |” 

यस डायरी का इतना ही अंश काफ़ी होगा | 
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कोठी की भोर जाने के लिए मचल्त रह्म है। अच्छा, संप्या सम 
पूज्य राजेन्द्र मायू के दर्शन करूँगा। मन, टेरा ह श्राश पर 
करवा हूँ । 

“मैंने औैक उसी घरह घष्ठफ्ते हुए इृदय से फोठी में प्रवेश ग्रे 
जैसे कोई घोरी करने की नीयत से घुसे । सुम्दर याद की शाक्षत जगह 
और भड़ियों फी-सी दो गई थी। “सदाबहार? की टष्षियाँ रिश्ता 
बठ कर भस्पाड़ पन चुझी थीं। गिना भाषश्यक देख-माल फे बट 
कौ सुन्दरता एक यिधया के रूप में परिणत हो गई थी। पूर ऐ 
देखते दी मन को यह म्रिर्वा् हो माता था झलि इस झ्ोठी में रिंग 
रात कोई दर्दनाक दु्घटना हो जुकी हे, शिसको मरइसे ब्रोगी है 
आाताधरण विपादमय और भारी हो गया है। गाय को क्यारियाँ भोद 
से मर गई हैं भौर नाना जाति के परसावी पौधे विलागती झौर रे 
फूज्नों के गमलों पर दल्छश अमा कर साम्मबाद फ्री पोपणा कर ए 
हैं। ऐसी दालग है गई है उस नज़्रवयाग् फ्री मिछक्री मुन्द्ा 
डाकरर फे७ पी० जायसाश् के दिल और दिमाय फ्री सदागट हो 
अपनी एक ही कोमल मुस्कान स॑ दूर करफे उनमें नई भावना का संचार 
कर देती थी | समम की गधि ! 

“फंसे निमन थी । एक कौमा फ्ैब्यारे पर सैठा 'काँम-काय”? $९ 
शद्टा था घौर बुछ गौरेय बरसाठी में फुदक फुदक मर फ्रौप्टे पक र६ 
मे । सीढ़ियों पर धूल जमी हुई थी घौर ऐसा जान पहुठा सा हि 
घगममेर फ्री सीछियों को प्रहुद दिनों से मानव-चरण स्पर्श का दौमारय 
महीं प्राप्त हुआ है । पत्पर पर घास नहीं उगवों, पर्ना थे सीढ़ियाँ भी 
इरी मरी दूब रो भर जाती । रा 

घीर धीर मैं यहाँ गया सह सैठ कर सायरायाक् मरी मिष्टी में 
मिले हुए भारत फे छुस्मौरष फो पुन प्रकाश में क्षाते फ्रा भमर प्रात 


छ्र 


क्े० पी० जायसवाक्ष ] 


करता हे भौ९ मस्ता है। मिस समय और प्रिप्त क्षण मद्ात्मा गाधी 
का सम हुमा या, इस अनन्त विश्य में उठी समय भर उसी क्षय 
न जाने कितनों ने बम ग्रहण फढ्॒िया होगा, पर महात्मा सी की 
जीवन-घारा-सी फ्िसझी मीवन धारा गंगा की पविश्न घारा की तरह 
अमर हुईं, पतियोदारियी हुई, चिर-शान्तिदायिनी हुई ! हिमालस से 
निकलनेमाली असखझय मशपाराधों में से गणा को यो गौरव प्रास हुआ, 
खो सम्मान मिला, जैसी भरदांनक्षियां मिलीं, सैसी दूसरी--गंगा की 
सहोदरा--नदियों छझो कब नसीद हुई ? मनुष्य का माग्य ठसकी अन्म 
चड़ी का मुँइ नहीं सोहता, यह मानी हुई थात हे। 

सो हो, पर हम परंपरागत रूदियों को तोइना नहीं चाइते, भतएय 
रुर्मे यद्त लिखना द्वी पड़ेगा कि डाक्टर सायसगाश का झ्न्म किस सन्‌ 
में कहां हुआ, चादे इन सन-सबतों से थायसपाल खी की महत्ता पर 
अकाश पड़े या न पड़े। हो, तो डाक्टर जायसवाल फा जस्स १८७१ 
ईसमी में सयुक्तप्रान्त के मिर्जापुर फे एक सम्पन्न आ्यापारी के घर में 
हुआ था । हमें लायतवाल जी की मृत्यु के बाद उनकी प्राइलों में 
कई पन्न प्राप्त हुये ईं जा राहुल नी के पास सुरछ्तित ईं | इन पत्रों में 
"एक विचित्र पत्र है, जिसके क्ेलझ कोई सीतायम नाम के सजम ऐं, 
जो जायसवाल नी के पिता के भिन्न मित्र भौर कडु-सत्यमादी हं 
दयाक्षगार में शायद भाज मी थे रहते हैं तथा परमाय पथ के पथिक 
हैं। उस पन्र से यह पता चक्षता है कि सीताराम जी म॑ खायसयाल 
थी के स्पर्गीय पिता को व्यापार करने के क्षिण: ५,०००) कर्क दिया 
या। इसी ५,०००) से जायसवाल ली के पिता मी ने अपने ब्यापार 
का ऐसा प्रसार किया हक्नि देखते देखते लक्षपति घन बैठे । माम्य ने 
अद्वारा दिया। इससे स्पष्ट हो खाता हे कि जायसुयाश जी के पिता 
एक पक्के व्यापारी थे और लो कुछ सम्पत्ति आम “मदायौर प्रसाद 
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तीन मास 'कारवंकल? सामक प्दटरौले फोड़े से पीड़ित रहकर चर 
पाल मी ४ | ८। २७० को घराघाम स्पागकर सुदा के लिये गिशा हे 
“गये | वे ५ पुत्र और तीन पुत्रियां छोड़ गये हैं ! 
पहिले इम यहां जायतबाल मी का एम शम्द-चित्र उपत्पित करत 
चाहते हैं। 
जायतवाल भी ५॥ कट शम्मे भौर सोवके मे | ग्यायामशीत् एने 
के कारण उनका स्वास्स्य उनके विश्व-विस्पात दिमाग दी ही ढ़ 
“अझमिनन्दनीय था । घौड़े फ्रन्धे, पृष्ट भुमागे ग्रौर पहणवानों की तर 
उमरी हुई मांधल छाती थी। नित्य नियमित रूप से म्यायाम ऋरे 
का झापको ध्यसन मा भौर सूर्योदय फे पूर्मे वे यूज म्यागराम के 
गंगा-स्नान करने शाते थ्रे। उनकी प्मांखों की अनावट मिरोप प्रसर 
की थी । उनसे गम्मीरता भौर दस्मयता प्रफ़ट द्राती यरी। उतहो 
ईँंसना भौर इंसाना मी खूब झाता या। फषतिमों भौर शीकों ऋ 
कया कहना है ! हँसी-मक्ञाक को उनको लाख विशेषता कहना उप 
ही होगा ! वे सीघे तनऊर शैठते ये भर कुर्णों छी पीठ के एछरे पैम्ता 
ख़ुरा सममते बरे--प्लैमी सिपादी की तरह तनकर अलना भौर बयर् 
अपने भीतर सवश्ौषन का भनुमब करना उनको स्िस्दादिशौ भा 
प्रमाण है। ऐसे ये सेसार-म्रिश्यात डाब्डर काशीप्रसाद जायतगाड़। 
डिन्दें स्पर्गीय कहते इसारा दृश्य शवपा बिमक हू भाता है । 
क्या जायसबाश सौ को मदामरण शायने समभाठी शहरों रे 
फुल सकता है | कदापि नहीं ! यदि जागतमाल सी सत्य प॑ तो रिए 
“अमर कौन होगा 
(१) 
प्रत्येक मतुष्प चाएे बह प्रश्यावहों या झ्रसपात मदन हो पा 
पत्ित, इसी दिन और रात के १४ घंटे! के डिसी क्षय में शस्म प्रएय 
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| करता है और मरता है। मिस समय और पित्त क्षण मद्दास्मा गान्घी 
| का जम हुआ था, इस पझ्नन्त विश्य में उठती समय और उसी क्षण 
न साने कितनों ने सम ग्रहण किया होगा, पर मद्ाम्मा जी को 
; स्रीबन-घारा-ली क्रिसक्री जीवन धारा गंगा को पविन्न घारा की तरह 
अमर हुई, पतितोद्धारियी हुईं, चिर-शान्तिदायिनी हुई ! हिमालय से 
। निकलनेयाली भरंझय जज्षघाराशों में से गया को नो गौरव प्राप्त हुप्ा, 
| ज्रो सम्मान मिला, जैसी अ्रद्धांमक्षियां मिलीं, वैसी दूसरी--गंगा की 
| रुह्दोदरा--नदियों को फ४ नसीब हुई ९ मनुष्य का सार्य ठसकी जस्म 
. जड़ी का मुंद नहीं भोहता, यह मानी हुई यात है। 
। जो हो, पर हम परंपरागत रूढियों को तोड़ना नहीं चाहते, अतएव 
| हमें यद्त लिखना ही पड़ेगा कि डास्टर खायसवाल का छन्‍्म किस सन्‌ 
। में कहां दुआ, चादे इन सन्‌ू-सबतों से खायरवाज्ष बी फी महा पर 
। मकाश पड़े या न पड़े | इंं, तो डाक्टर सायसयाक्ष का अन्‍्म १८७१ 
| ईंसबी में सयुछ्प्रान्त के मिर्जापुर फे एक सम्पन्न व्यापारी के पर में 
| डुचा था। हमें सायसवाक्ष नी की मृत्यु फे बाद उनकी फ़ाइशों में 
। कई पन्न प्राप्त हुये ई थो राहुल जी के पास सुरक्षित हं। इन पत्रों में 
. (एक बिचित्र पत्र हे, शिसके शेसक कोई सीताराम नाम फे सश्न हईं, 
. जो सायसबाल थी के पिता के अमिन्न मित्र और कट्ठ-सस्यवादी हैं। 
दयाक्षबास॒ में शायद झाजन मी थे रइते ई ठया परमाथ पथ के पथिक 
हूं। उठ पत्र से यह पता चक्तता दे कि सीवाराम जीन जायसवाल 
थी के स्वर्गीय पिता को ध्यापार करने फे लिए ४,०००) क्र्प्न दिया 
था | इसी ५,०००) से खायसबाल थो के पिता थी नें पपने व्यापार 
का ऐसा प्रसार किया कि देखते देखते लक्षपति बन मैठे | माग्य ने 
सहारा दिया | इससे स्पष्ट हो स्राता है कि जायसयाल्थ बी फे पिता 
एक पक्के व्यापारी थे और झो कुछ सम्पष्ति आम “मद्ापीर प्रसाद 


छ् 


[ भारती के दौड़ 


काशी प्रसाद! फर्मे की है यह पुरानी नहीं, गश्क्रि साया भो 
के पिता की कमाई हुई हे | उक्त महाशय घीताराम ने भपने कई पे 
में जायसबाल जी की साहबी शान की बरष्टी कड्ी निन्‍्दा कौ है भोर 
बैरिस्टरी फो लात मारकर उन्हें ध्यापार की भोर घ्यान देने का ठ+ 
देश किया ऐ । सीताराम नी का विश्यास दे कि साहबी शान उम़्ठ 
होती है भौर इस तरीके से जीयनयापन करनेबाज्ञा सदा भारषिक भा 
में फ्रैंसा रइठा दे। खैर, भ्रमी तो इसें चायसवाल ओऔी के याज्य औैर 
पर ही दृष्टपात फरना है। 

इमारे प्रश्न करने पर स्पयम्‌ सायसबाल भी ने एक मार फह्ठा पा- 
४मैं छड़कपन में बहुत ही नटखट था। मिर्ज्ञापुर का घाताबरण ही 
ऐसा है कि यहां अक्खइ्पन भापसे आप प्रा लाता है। भा धानत 
और कस्पे पर लम्बी लाठी छ्षेकर ऐ. उत हुएए खल्लना साधारण सी शः 
है। जीवन फे आारम्भिक दिनों में जिस ह्लानूनी भापा में 'नाबातिर 
कहते ६, मै मी काफ़ी ऊपमी था | यद्यपि पढ़ने लिखने में भपने 5९ 
पाठियों से कम नहीं या, तथापि स्कूल में कवई मन नहीं लगता था 
छुस्ते मैदान में और पहाड़ियों पर मेरा काफ़ी मनोरमन होता था| तौर 
आकाश पे नीचे बैठना मैं पसन्द करता था और प्रकाशोद्धासित मैशर 
में अशेसे घूम टइलवा था |? 

इए प्रकार जायसवाल सखी का लड़कपन आरम्म होता ऐ। तर 
जाता दे भौर कुद्द पु ब्यक्तिगत अनुभव प्पने राम फो मीई' 
अमीरों क॑गरष्चे, फेंगारू फे बच्चे को तरए, माता फे जठर से मूर्ति 
होकर भी एक प्रफार में मुठ दिनों वक माता के स्नेइ-कोस मेंई 
रदवे ईं | जायणपाल जी मी एक घरों के पुत्र थे भर उन्दें मी पिता £ 
प्रेम और माता का शाट्र-ध्यार असाधारण रूप पे प्रास या नौकर 
और टरवारी-मदापुरुषों से सदा पिरे रहने फे कारण मे का किए 
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हो गये थे तथा प्रकृति में फुछ उदतपन धया गया या | यद्यपि पिल्लायत 
आता से पुराने दक्ू की भमीरी शान मिट गई थी, सा मी पक्सइपन 
चना ही रद्य | हाँ, उसमें प्रकार मेद भरा गया था जैता कि स्थामाविक 
भी कहां सा सकता है | 
चायप्तवाश्त जी एफ भअक्सड़ मनुष्य थे | उनसे निसे मिलने का-- 
अहुत अधिक निकटसा रुपापित करने का सौसाग्य प्रास हुमा है यह 
छमारे इस कथन फ्य समथन भ्रमश्य करेगा। इसी झक्सष्ठ ता ने उन्हें 
न तो “थनता का आदमी? वनने दिया भौर न सरकारी फ्रपा-पात्रः 
उनका भपनाफ्न समसे अलग भौर निराज्ा बना रश | 
मिज्ञायत यात्रा को छाप उनके नित्य फे जीवन पर उतनी नहीं 

पढ़ी, मद एक मानी हूऐ यात है, पर समाज में मायसयाक्ष जी 

साहब? के रूप म रहे भौर घर फे मीतर 'थाषू झाशीप्रसाद! के रूप में । 
इस तरह उनका जीवन दो घाराक्रों में सदा प्रमादित होता रहा | भानस- 
कोश के 'नीसस काक्षेज! में उन्होंने एम० ए० पास किया । खीनी- 
भाषा में अनुसंधान करने के किये उनको 'डेगरीक्ष-सकाल्षर शिप' मिलता 
या भारतीय इतिहास फे तमिसत युग के रिसचे स्ताज्तर सी रहे । उनके 
झेजों और प्रथों का इतना झादर हुआ कि बीरुपी रुदी के किसी भी 
इसिहासश को--लछ्लास कर मारतीय इतिहासश को -नहीं प्राप्त हुभा | 

“हिन्दू-पोशिटौ! का अनुयाद तो प्राय सुमी भरन्तर्राष्ट्रीय मापाओों में दो 
चुका है और भनगिनत विश्वविद्यालयों में यद् पुस्तक पढाई मी जाती 

है। थे झपने विपय के भकेशे विद्वान ये, यह सो निबिबाद छिद्ध है। 

कालेज में अध्ययन फरते समय ही ठ्दोंने सोम विपयक् पपपने शान 

का ऐसा परिचय दिया कि बड़े बड़े पुरावस्त्रक, प्सनुसगी अध्यापक उनका 

स्लोदा मान गये। अंरेज्नी छी योग्यता के साथ उनका सल्तूत शान 

जूतना कैसे बछ गया था यह यदणाना कठिन है, पर मद्यामदोपाप्याय 


छ्ऊ 


[ भारतौ के ऐए 


साहित्याचार्य पंडित रामायतार शर्मा एम० ए० रिन्हें उत्महित होडर- 
माजुकठा फे प्रयाह में पशुकर--किसी की तारीफ़ परते शायद ही हिसे 
ने देखा-मुना देगा, उनके कट्टर प्रशंतक ये | संस्कृत-पांशिस्य की चर 
चलते ही वे गक्टर जायसथाश् का नास बुत ही स्नेह भौर भार 
से लिया करते पे। शायद शर्मानी मारद में तीन-चार दी सछता 
मानसे थे शिनमें जायसवाल साहय करा नम्बर दूसरा था। एक शा 
इमारे पूछने पर शर्मा थी ने फद्ा--"रर आप्णों में रायसवाक्ष दे 
सबसे यह़े 6स्फृतश तो हैं द्वी पर आक्षण पंडितों में मी उनकी कोटि ढ़ 
धुरंधर विद्वान मिलना कठिन है! 

इम स्वमम्‌ संस्कृत फे अच्छे सामकार नहीं हैं, इसी लिए स्वर्यीव 
शर्माली की सम्मति को ठदूघृत करके दी संतोप-लाम करते हैं। एं, 
इतना तो इम मी भअपनी व्यक्तिगत झानकारी के भाभार पर कह सर 
हूं कि सायतवाल मी को संस्कृत के प्रमगिनत प्र मुखस्प ये | ऐसे 
कई अन्‍य भी सुखत्य थे खिनक्रा नाम छक हम छ्षोगों ने नहीं सुना। 
स्पायशास्त्र पर उनका अस्छा प्रपिकार था सभा संस्कृत के महाकासी 
के तो पारंगत जानकार थे। टिस्तू प्मे-शाक्रों का उम्ोंने गम्मौ 
अप्ययन किया था तथा वेदों और वेदांगों पर इतना अधिकार कर 
कि मड़ै-बड़े दिग्गज विद्वान सफ उनके मत का भिरोघ करने की दिम्मर 
नही फरते ये । (हिन्दू-पोलिटी? नासफ्र अपने महान प्रस्थ में उस्ोंने 
अपने सत्कृत शान का जैया महिमासय परिचय दिया है उसझी दक्षता 
मे दूसरी नज्ञीर पैश करने का साहस एममें नहीं है। 

मिडिक्ष-टेम्पछ्त से बैरिस्टरी पास फरफे टाफ़्टर जाग्रसपाल् स्वदेश 
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: प्रतिष्ठ इसिदारश्ों ने बुाकर अपनी अपनी भद्धा॒लि भअर्पित की 
3 की थी | डाक्टर सिल्लव्याँ ऐोयी ऊैसे प्रकारड सस्कृतश पडित तक ने 
। उनको उनके शेख पढ़ कर पत्र लिख कर अपनी भदाओलि अपित 
ऐ की थी और उन्हें फ्रांस भ्ाने का स्नेहपूर्ण निमन्‍्त्रण दिया था | उस 
। समय शायसवाश् जी मदप्न २२। २४ साक्ष के एक विद्यार्थी मात्र ये 
॥ श्र झाक्टर सिलव्याँ छेबी ने विश्व यिस्स्यात होने का सहान्‌ गौरम 
”प्रात् कर किया था। ऐसे ये डाक्टर नायसवाल अपने विद्यार्थी 
(सीपन में ही 
(४) 
भारस ने डाक्टर सायसबाक्ञ को एक बैरिस्टर के रूप में या 
विद्वानों ने मिश्ष विभुठ पुरातत्त्मश के रूप में प्राप्त किया पर सायस- 
या सी फेयल क्ानूनतदां और पधुरातस्यपेत्ता ही नहीं, परन्‌ एक 
मनुष्य मी थे। मनुष्य की देसियत से, एक सामालिक ल्षीप की 
दैधियठ से सायतवाल नी के किये गये उन दूसरे कार्यों का भी 
मिचार करने का हक इसमें हे झिन्हें हम उचित सममसे हैं । 
स्वर्गीय पंडित रामायतार जी एक मयानक नास्तिक माने सासे 
मे । डाक्टर नायसबाज्ञ उन्हें चार्माक की कोटि फे नास्तिक 
ओर उनके पिद्धान्ों को स्वयम---देखाऊ तरीके पर--मानते भी पे ।/ 
बस छिहने पर ये ईश्वर के भ्रस्तित्व को समाप्त कर देने के लिए 
अपने प्रकांड पैडित्य का सारा बल गद्दुत री निरदंगता पूर्षक क्षगा 
देते थे तथा बहुत ही निष्ठुर भाव से ईशबरता पर प्रहार करते यथे। 
पठित-समात्र में भौर छ्ास सौर पर अपनी मित्र मंडी में खायस 
या नी एक घोर नातछ्तिक फे रूप में मुदरठ से विस्यात थे। 
ऐसे झवसर अनेक बार श्माये लूप इमने उन्हें घ्मे ओर ईश्यर का 
भयानक विरोध करते सुना है। घीरे घीरे लव हम उनके झषिक निकट 


छ्पु 
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था गये सब्र हमने बहुत इ आरचर्म के साथ यह अनुमम डिया हि 
वे नास्तिक नहीं, पूरे झास्तिक हैं | उनका नास्तिफयाद फेयल गहए प्र 
पिपय या । घे प्रत्येक एकादशो को फ्लशाहार करते ये, भीगष्याणय- 
अधष्टमो भादि व्रत वाक़ायदा रखते पे। एक ग्रार भीकृप्लम्स्मापं 
"को जय इम उनकी सेवा में पहुँचे, उन्होंने छझ--/झाज मैं तो प्श 
गार करू गा ।” मैंने पूछा--“क्यों !” कइने क्गे 'बेट, मार 
कृष्ण प९ मरी भगाघ भडा है। वे ईश्ययावतार शौर योगीररर ४। 
एक यार मैं थुरी तरह ग्रौमार पड़ा | चीने की उम्मीद नहीं भौ। 
डाबररों ने यहुत जोर मारा, पर रोग सूफ्रन क्री तरह मढता हो पष 
ओर घर मर का पैय सूखे पस्तों कौ तरदगायब हो गया।” पेशे 
और भ्रत्यन्त गम्मीर द्वोकर छुठ की भोर देखने छगे ) हम भाने इए 
की मकली को दबाये चुपचाप मैठे रहे | कुछ छुण ठहर बर उडें 
एक ठएडी साँस ली फ्रौर फिर कहना श्ारम्म क्रिया-- इमारे एर 
भागयान्‌ ऋृष्ण की एक नन्‍हीं छी तसप्रीर थी--साने के ताजीज़ 
र्सचित, सिसे मैं सदा गछे में पहने रहता था | गले की ताशोर 
उतार बर मैं उसे एकटक देसने लगा | राव हो गई थी भौर न बदे 
देखते-देखते कप मेरी भ्रांख लग गई | तन्द्रावस्था में मैने देश ह 
एक मोइनी मूि मेरे सामने ख्टीं मुस्क्ररा री है। सो बेटा, ऐटं 
ज्योतिर्मयी मूर्ति श्राज तक मैंमे स्पष्न में भी नहीं रेती | किशा्ण 
वस्था भर प्रग्यलित सौन्दय | पद मूर्ति नाना प्रकार फे रंगीन प्रशारों 
के संयोग से बनी थी। में भ्रचेत सा भर आँखों से यह शड दसग 
रद्दा | इमफे याद धीरे धीरे राग-मुक्त दो गया ।!? 

जायसयालनी भदानर घुप हो गये। मैंने देला दे उनकी शत 
छजल द्वा गई एं और चेदरा अस्यस्त गम्मीर दो गया है। झाद्ाश रे 
तारे खमक रहे थे! भाषी रात गीत्र शुकद्दी पी। विशलो फे रा 


घ्दन 
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प्रकाश में संगमर्मर का गरामदा पारे की तर६ खमक्र रहा था। इम 
एक-दूसरे फे सामने खुफ्चाप बैठे थे। भगवान्‌ कृष्ण के जम-पहण 
करने का अवसर आ गया था--दूर से शद्-घंटे की भावाज़ भा रददी 
थी । हवा रुकी हुई थो भोर फूलों हुई माख्ती की महक छा रही थी। 
मैंने कुछ पूछने की कोशिश फी, पर गम्मीर वातावरण का ऐसा दबाव 
भन पर पड रहा था कि मुह से शम्द मो नहीं मिकशना चाहते थे-- 
ऐसा झगता था कि सीम सी अछठा गई हो सो भग हिछना-अुज्ना 
प्रसन्‍्द नहीं करती थी । मददानास्तिक ल्ञायसबाक्ष सी को मागावेश में 
देखते हुए. इमने ऋुछ क्षण मानो स्वर्ग में दैदकर विताये। एक बार 
माई परमानन्दमी ने भी विषणु॒पद मन्दिर में क्षाफर दर्शन किया। 
| एम भी साथ थे। उन्होंने कश--“'महतोजी, जम मैं जेल में घीषन 
_ मरण के मूते पर मूल रहा था, अचानक मेरा छूदय न लाने फैसा 
| शो गया। सब से मैं भगवान्‌ का स्मरण करके झार्मषिमोर हो उठता 
हूं!” ज्लैर, बह इश्य ऐसा मनोदेषक था कि ठसका वणन करना 
* प््रसम्भय हे। गइरो निस्तब्धता में दीवार की घड़ी का “टिक टिक? 
| शब्द गूँल रह था, मानो निस्वमग्धता के छुदय में भड्डी प्रत्येक क्षण 
* आक्रमण कर रही हो। यह दो साल की पुरानी पटना है । 
|. इतना ही नहीं, यदि हम यह कहें फ़ि डाक्टर सायसभ्रा्त मृत प्रेस 
| तक को मानते पे तो अस्युछि न होगी। उनको सन्देश होगया था 
| कि उनका कोठी में प्रेद का मसद्रस शंस पड गया है। उनका यइ 
' रा इतना इृठ हो गया दि डिसी सच्चे तान्निक की स्वांस में लग 
गये । 
आदकर्म आदि के झ्लिलाफ बहस करते समय हमने देखा है कि 
* आ्यठवाज्षणी अत्यन्त निष्ठुरतापूर्सक पुराने श्रास्विक विचारों की 
; छीछ्चालेदर कर डालते थे। वे सदा इसी यात पर क्लोर देते ये कि 


घ्दर्‌ 
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हृश्वर, परलोक, भर भादि यहस के विषय हां सध्ते हैं, पर पे रिर 
ख्रीयन में प्रसिष्टित नहीं किये शा सकते | आाद-कम के छ़िश्ाड घर 
पाक्षमी फे तक इसने प्रमख इसे य कि एक बार एक शास्ौगी ने इन 
प्चौस साक्ष के स्वाप्याय का यज्ञ क्षयाया और भाद्ध झारि फर्पों! 
समथन करना चाद्दा, पर उन्हें अच्छी तरह विर॒षास हो गया हि £ 
उनका भ्रप्ययन भौर शास्रशान अधूरा है! पैरिस्टर होने की एक 
से मायसवालयी की दलीशें इतनी वांखी होती थीं कि शात्रीश 

उच्चर मारत फे इन-गिने परिश्तों में है, कुछ दी शश फे बाद निए 
ऐ गये और उरें मो यह स्पीकार करना पड़ा कि आद्ध भादि अरे 
अधभदा अधिक और यैशानिक तथ्य फम मात्रा में है। अब आप 
थी हाईकोर्ट परे गए; तम शास्त्री जी इमसे कहने लगे--'मे ठो बाग 
के भी गुरु निकदी |” उन्हीं लायसदाल ज्री के सम्पघ में यदि $ 
के कि थे स्वयम गयामाद करने को उस्सुक थे तो सइसा इस गत 
मिश्वास नहीं हांगा | पिछले साज्त लय वे ज्यर ग्रस्त ये सब इस ऐत 
गये । इमसे उन्होंने रुद्ा-' बेटा, द्रम यह मत सोचना ढि में ६ 
नास्तिक हूँ । मैं देवी देवठा क्या सूत्र प्र मी मानता हूँ, रिस 
करता हूँ, पर फ़ैशन के शिष्ठाज़ से भाद्ध आदि का विरोध करना पा 
है। में व्य माद करना चाहठा हूँ। पिपरों की गति हो शा 
बादिए | इधर इमारे परियार में सो कुछ भनहोनी दो रही है * 
सम्भवत पियरों गे हो कोप से। मैं भानेवाक्षे फिवरपस को या 
आउंगा-- एक विदान्‌ आह्यश ठीक रखना । टिकारी पे महाराज 
कोटी में तीन दिन ठददरू गा। और ठुम मी मेरे साथ साथ बेदियों 
खल्तना जहां भाद करने मैं जाऊंगा ।” इतना कष्टकर उन्होंने फा- 
पद्नेना जिष्य घरणों पर पिंड दिये भरे रृप्ट दूर नहीं होम ह। 
इसके बाद ! 
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इसके दाद ढाम्टर साहब के परिवार में एक बहुद् ही चिन्तनीय 
बुर्भटना हो गई। उनके एक प्नुम का अकाल में अन्त हो गया। 
इस कष्ट से चवराकर जायसयाज्ञ की ने इमको शिखा--“यह क्‍या 
हुआ ! मैं पित्‌ ऋण का मार सिर से उतारना चाइता या, पर यह सो 
अनुजऋण का पज़पात हुआ। क्‍या ईश्वर की यही इच्छा थी! 
बेवफा स्वामी अपने आशाकारी सेवक पर छिप छिप कर प्रद्मार कर 
रहा है| क्‍या ईश्वर सचमुख दयाक्षु ऐ--मोइन [? 
भक्ता हम इस प्रश्न फा कया उत्तर देते ! झ्य पाठक समझ सकते 
हैं कि सायसयाश सी नास्तिक थे या पक्के झारिसक | ईश्थर विरोध या 
तो पे भास्तिफों को चिदाने के लिए. करते थे या मौस में आकर | 
एक यार उन्होंने हमसे कद्दा पा--“एक भनुष्य सम्राद्‌ का भत्यन्त 
भक्त है। उनकी मूर्ति को पूजा करता है | उनफे लम-दिवस पर ब्रत 
रखता है। 'सम्राट्श्वरितः का स्नान करके पाठ करता हे और माला 
कैफर सम्राट के नाम का सकत्प छोड़ कर नियमित रूप से लप करता 
है पर सम्राट्‌ की सरकार का एक मी कानून नहीं मानता भौर पद 
, पद पर कानून की प्रपहेलना करता है। ठोक इसके विपरीत दूसरा 
मनुष्य सम्राट को मक्ति नहीं करता, पर सरकार के यनाए हुए 
भस्पेक्त कानून फो सिर कुछा कर भानता हे भौर उसके अनुसार ध्याख्व 
| रण करता है। कया यह तुम यतला सकते शो कि इनमें सच्चा राममक्त 
, कौन है 
, इस साफ और सीधे प्रश्न का फ्या उत्तर हो सकता है, यह प्रत्येक 
| स्यक्ति समझ सकता दै। मो रात-दिन ईरबर-मक्ति करता है, पर 
, दैश्वर फे यनाये सस्प, दया, भर्दिसा प्रेम, शुरूचरण भकआादि नियमों 
। *ी अयदेशना करता है पह तो पूरा नास्विक दी नहीं यक्कि नरपशु है। 
खायसवाल मी का नास्तिकवाद ऐसा दी था | है, एक गात थद्द थी कि 


जा उ 
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थे अपने मीतर शक्ति का प्रनुमय नहीं करते थे मिसके यल्ल पर वे इश्पर 
और घर्म की वकालत खुलकर कर सद्रते | क्‍या पाभ्यारप सम्पता में 
पूछ दुगुण यह भी है ! 

फ्योविषियों की मविष्यगाण्ियों पर भी जायसवाक्ष मीकों भ्रप 
भद्धा थी । थे प्पने सम्पघ में ज्योतिषियों से प्रायः पूछा करते वे। 
अपनी पुत्री घमशीला श्री फे विपय में मे एक ए्योतिपी से इमारे सामने 
पूछ रद्दे थे कि यह द्ाई-फ्ोर्ट की सम हो सकेगी मा नहीं |! श्योियो 
श्री मे अब दिसाम यैत कर इस झर्टगत सत्म को “हाँ”? कह कर 
ल्पिर कर दिया सब इसे फी सरद प्रसन्न होकर थे धरमेशोला को पुरा 
रमे लगे । उन स्पोतिपी जी के पास ऊँये झूवे अंगरेय ध्रपिश्रियों के 
प्रशंसापत्र थे भौर सेभवतः जायसमाल जी को इस भोर द्याकपित होने 
का थद्टी कारण रहा दो। भंगरेफ़ों की गबाहियां पर अभिरवास प्रकट 
फ़रने का पल इमारे मैमे पराघीन झौर्मों के दुदय में नहीं ऐ। सायत 
याल सी जैसे उप्तद और स्पतम्प्र विचार के मश॒ुष्य भी अपने को इत 
जिम्न“फोरि के विश्वास से मंचित नहीं रख सके | 

(५) 

थो धो भायसगाल थी देखने-मुनने में एक खासे 'शाइब' से लगने 
थ, पर उनफ्रा दुदय मारतीय था। थे सदा एक भारतीय की तरएई 
सोचा करते म॑ भौर जम भयसर आता या तब एक भारतीय कौ हा 
आपरण भी करठे थे | हाँ, पश बात अपरय यो कि थे सरकार भौर 
अनता दोनों का प्रसन्न रखना घाइते थे । ऐसी कुमज़ोरी जायतताल जौ 
को गैसी स्थिति में सौबन स्पतौत फरने बाले प्रस्पेक म्पाछि में पाई 
जा सकती है। उस्दोंने न तो कमी खुल कर जनता का साथ दिया भीर 
ने सरकार का । घरकार ढकौ र॑गौनियों पर भी बे फिदा रद और अनता 
की दुर्गति पर सौ आंधू वहाया किये / यह एक अर्माय मौवि पी, पर 


च्प्ड 


+ 
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इतना सो अधर्य ही कहना होगा कि अपने चीपन फे शेप दिलों में 
वे जनता की घोर अधिकाधिक सिसके-- सरकार से कुछ दूर ही दोते 
गये । हम नहीं कद्द सकते कि इसका कारण क्‍या था | मद हृुृदस-मंपन 
का परिणाम था या दृताशसा का नतीसा । कुछ मी दो पर हुआ ऐसा 
ही | इगछेंड में रहते हुए पे जुछ कर राजनैतिक भान्दोश्तन में भांग 
छ्लेकर भारत का पक्ष-समयन करते ये भौर यही कारण था कि उनकी 
उन चिद्दियों पर जो विज्ञायत से मेजी चाती थीं, कड्डा सेन्सर बैठा 
दिभा गया था । शमें उनकी फ़ाइलों में से ऐसे एक-दो पन्न देखने को 
सिक्षे हैं सिन पर सेंसर की मुहर लगी हुई दे शोर लिखा हुआ है-- 
४ झ्रोपेड याई संसर ” | सम्मवतः खड़ाई के ज़माने की यात हो, पर 
है भाप ऐसी दी । 
जायसपाज्ष मी गांघी भी फे दिमायती थे, पर पे 'ख्दर से देशोयार? 
होने की यात नहीं मानते ये। वे बाइते थे कि देश कश-फारखानों से 
मर दिया साय | वे भारत को खींच कर २०३७ ईसवी पा ३०३७ 
इसपी में पहुँचा देने के समर्थक थे नक्ति २०२५ सौ साल पीछे। 
सनका बविष्ार या कि अपनी सप्प्तति की रक्षा करते हुए मारत को 
संसार के साथ आगे यढना घादहिए और संमव हो तो ससार से मी 
भागे । यदह-ठयोग और चर्खसा लहर तो भारत को खींच कर मप्य मुग 
में से शायगा और इधर छंसार नाना प्रकार के पैशानिक सापनों से 
अपनी प्वरम उन्नति कर रहा है | क्‍या मारत में फिर से “धृशयुग/! या 
प्र स्तरयुग” कायम किया जायगा ? यह तो अप्रगतिशील दंग है मिउका 
विरोघ द्ोमा 'बाहिए. | सायसुणल जी शक्ति के उपासक ये। कहते थे 
कि इरली ने भवीसिनिया फो दयोचख डाला, ठीक हो किया। इस 
बीसवी सदी में मी रास सफारी क्‍यों पिछड़े रहे ! यह दोय उन्हीं का ऐ, 
अतएय मैं इटली को घन्यवाद देवा हैं कि दूसरे कमज़ोर राष्ट्रों के 


प्र 
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सामने उनसे शक्ति की महिसा को स्पष्टता से प्रकट करके उन्हें संमस 
ज्ञाने की पेसाबनी दे दी है | 

मायसमाक्ष जी फे विचार से दु्ेश ममुष्य दया का पाष नहीं है, 
प्रत्येक मनुष्य फ्रो सतज्ष होना चात्यि। ईडबर सबज्ञ दो लाठी में 
नियास करता दे न रि निवल की पौठ में | एक सग्रज्ञ ब्यक्ति यदि 
दूसर कमजोर की गर्दन मरोह देता हे तो मद ईरवर जिसकी पूआा कमहोर 
व्यक्ति सदा करता हे गददन मरोइने पाले फ्री सहायता करेगा | इर्पर 
ने सदा बलगानों का साथ दिया है | पुमारियों की पूजा से ईश्गर 
उतना नहीं प्रसन्न दोवा मिवनां यह बसवानों की प्रचंड सुआझों पर 
रीमता है | क्‍या इस माव का पिरोध किया जा सह्षता है ! 

अगरने इसी सिद्धात्स को प्यान में रखकर जायतड़ाश मी मे एक 
अहुत ही सुम्दर स्पेग्पाःमक पय्यद् प्रद्सन लिखा हे। यह प्रह 
सन इमारे पास सुरक्षिठ है स्पोंकि बे लिझते जाते थे भौर इमारे पास 
मेश्वते आते थे | उसका कमानक इस प्रहार हे --एक यार कुछ सर्जन 
ईरपर के शध्ष गये । उन सरजनों फे नाम जा/पश्पाल जो, राडुर बजा 
विधोगी भी, दिनकर ली, मिन्ना साइब बेनी पुरी जो भौर श्ौकतधतो 
साहब हैं । ईश्वर भंगरेरी, मुसलमानी भौर मारवीय पोयाक एक 
साथ पहने पैठे है | प्ररनातर फ्रो कड़ी लग गई। ईश्वर ने पड़ी मेरे 
स्पर में कहा -- 

स्तर मैंने क्या क्या किया श्रांस सोत सब देस । 
रखना विश्व मिचित्र की भौर पम्दाय मेल ॥ए 

इस पर उन शांगों ने इरृगर को फटड्राश्ना शुरू कर दिया। इस 
यावलिाप में ईशपर म॑ स्मीक्वार किया द हि मैंने हो महमूद गंजनती 
को सद्ायता देफर सोमनाथ को नप्द करशाया भोर गारी को साद्यापता 
करके मारत को गुजाम बनाया | सेंद सेडिया के शरणाधियों का हब 


य्यर्‌ 
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कराया शस्यादि इस्मादि | मैं सदा बक्षघानों का साथ देता हूँ । कोरे 
भक्तों को मैं घृणा फी इष्टि से देखता हूँ । 

उनके इस प्रदसन से प्रगट होता है कि उनसे राजनैतिक बिचार 
कितने म्ुुल्के हुए थे | दघर तो उद्देने ज्ञमींदारी प्रथा फी व्यर्थवा 
पर एक झेल मी पत्रों में छपघ्राया था, यद्यपि उनके पेशे का संयंघ सोचे 
खमीदारों से ही था। हमारे प्रश्न करने पर उद्दोंने कशा--“श्रव सत्य 
योकने का शौफ घर्राया है | यदि जीयन रहा ठो इससे मी “ मर्यंकर सच 
योछू गा । तुम इतने द्वी से चौंक पड़े माई !” खेद है फि उनका “भय 
कर सच! हम नहीं मुन सफे | सत्य बोलने छी उनकी महत्वाकांचा 
“नरनारायण-सवाद? शीप॑क उनके प्रहसन फे साथ ही समास दवा गई । 

(६) 

चन जब मापा के सम्पध में जञामसवाल ली से पाते करने का 
सौमाग्य प्राप्त हुआ है, उन्हें सदा पराऊ हिन्दी? की बकालत करते 
इमने भुना | वे सद्यपि पणिध्रत सपाइरलालश मी की तरइ हिन्दी में 
उपूं फ्रसी के शब्द घुसेड़ने के पिरोषी ये ठयापरि भाषा का रूप 
चराऊ बनाने के ह्वी पक्ष में ये। साफ़्सुथरी और सीभी-सादी भाषा 
के इतने प्रेमी थे कि ऐसी मापा के तौसक को उठे दिल से दाद 
देसे थे | इरिभौध भमिनन्दन प्न्य में उन्होंने सीधी मापा के सम्बघ 
में अपने मिखार ध्यक्त किये हैं | देवकीनन्दन नी सत्रो, भी याकमुकुत्द 
युप्त और पगिडत पर्मतिंद जी की माषा फे बहुत ही प्रशंसक थे। 
इन्हें पे 'बराऊ इिन्दी? के झभाचार्य मानते ये | 

हा, तो जायसवाल सी इघर कोई १५-२० साक्ष के बाद फिर 
टिन्दी लिसने की झोर प्यान देने लगे थे। उन्होंने कई एक फेस 
शिखे भी | एक बार लिस कर निरिबन्त नहीं होते थे--कई दिनों 
चक क्षणातार काट-फूट करते रहते थे। 'इरिभ्रौष भभिनन्दन-ग्रन्थ! 


[ भारती के दीए 


की मूमिका किस़कर हमें साफ़ करने को दी | उन दिनों हम उन्ी 
दो कोठी में ठरे हुए प। इस मार भार फ्पी साफ़ करते झोर डे 
मार-बार शब्दों को ठउलट-पढाट देते। गिन कर इमने खत बार ठस 
छोरी-सी मूमिका की नकल पर नकृझ् की। एक रात को लग इम 
सो रहे थे, भ्राथी राय को थे झाये और इमें सगाया। भचभघाइ़र 
इम उठे | तब कइने लगे--“बथा, नाराज़ भस होना | एक शब्द उस 
मूमिका में यदश् दो [| सातते समय मुझे भचानफ यह शब्द ग्राद 
आया | घाद्दा हि समेरे देखा मायगा, पर दिल्ल में ऐसा पृछ्न ऐैश्य 
है गया कि फिर नींद नहीं भाई। लाघार तुग्हें कप्ट देने भागा। 
मेरे सामने दम पह शम्द यदल दो तो में ग्रपन इृदय पे भार से 
मुऊ हां मार्क और फिर गएरी नींद का मज़ा से ।” 

पद्ट शम्द था 'रूपयान! मिसे सुन्दर” के स्थान पर लिसनां था। 
इसे कद्दते ऐं ज़गन ! 

ज्वामसयालशी मगमान्‌ मुद पर एक मद्दाकाग्य क्षिखवाने के 
इस्दुफ थे भोर यह भार इस पर उद्योंन लादा पा। छन्द गयत्प 
पसन्द किया था झौर मापा बद्दो पयाऊ टएिन्दी। उन्दोंने एक गार 
क्िखा था---/'मगयान्‌ थुद्ध के मद्यामिनिपमण पर एक महादास्म 
जल्द लिसो और भापा भयनी काम में छामा | एक नमूना ऐसा हैं-- 

म्यढ़ा पड़ाचा लिख गरीर्ति प्राप्त की 

नहीं रही मूतल्त बीच सोचना ।” 

“अ्घीतमप्याफ्ति! की उगद पपठासड्राया' समझ गये मन भाग 
ही से दाथ लगा दो |? 

स्पेद हे वि; पराऊ म॑मऱों पे फ्रारण इमने प्रय सझ उनफ़ा भार 


पालन नहीं दिया । 
हिम्दी के सम्बध में झामतपासजी प बिघार प्रगतिशौल थे भौर 
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वे हिन्दी फो राष्ट्रमापा मानने में गए का अनुमव करते थे। बिना: 
अनिबाय प्रावश्यकता फे हिन्दी में ही अपना फ्ाम चलाते थे | एक 
मार एक प्रोड्रेसर साहय उनसे मिलने श्राये और छगे बंगरेज्ञी में 
दह्ड़ने | जायसपाक्षमी ने हिन्दी में उत्तर दिया तव भी आपने फिर 
अंगरेज़ी की दी कही शगाई | प्मय उनकी अक्सड़ता शागी भौर फ्रोच 
में बोलना भारम्म फिमा। प्रोफ़ेसर राहय झ्वाक्‌ रह गये। उन्होंने 
चुमती हुई मापा में कहा-- जनाय जय विशातीय भाषा में ही घोशना 
है तब अंगरेज़ी से अधिक मधुर भौर सुर्॑स्कृत फ्रेंच है | इसी में बातें 
हों ।” हिन्दी प्रेम का शायद यह परम कोटि का प्रमाण है। शिफ्ाफ़ 
पर पता सक हिन्दी में द्वी शिखा फरते थे-- कम से कम उन्होंने जितने 
पत्र इमारे पास भेजे, समी पर हिन्दी में हो पता लिखा | हिन्दी बोलते 
समय गरीच बीच में अंगरेज्ञी-शम्द घुसेड़ देना उनको कतई पसन्द न 
या। उनके बिचार से यइ “मूस्तंता का दयोतक? प्रयण था। 
(७) 

< जिन्दगी ज़िन्दादिली का नाम ऐ | 

मुर्दादिश्ञ क्या ज़ाक निया करते हैं ।” 

सायसवालसी महान्‌ थे श्र ये सदा मह्ता की शोर ध्यान रखते 
थे। स्थाभिमानी तो ऐसे थे कि अपने मन भौर स्थामिमान के प्रतिकूल 
बातायरण में क्षण भर मो नहीं ठश्रते थे । झाक्सप्रोई में बीनी-भाषा 
के स्काज्तर और क्ेक्चरर का पद तथा उन्हें इसी बिपय पर मिलनेबाला 
हुशंम स्काशरशिप भी प्राप्त हुआ था, पर भपनी प्रक्लड्र मनोदृति के 
कारण भाक्सफ़ोड की प्रोफ सरी को ठुकराकर अचानक घल्षते पने | एक 
मार अपने गत-मीषन के विषय में कहा था-- मैं अपने को पहचानतः 
हूँ भौर पहचानता हूँ दूसरों को मी नो मेरे सम्पक में भाते है । अपने 
पन पर नह्ाँ धक्का लगने की समायना होती दे वहाँम क्षय भर भी 
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की मूमिका लिसकर इसमें साफ़ करने का दो। उन दिनों एम उसी 
का कोठी में दे हुए थ। हम बार मार कापी साफ़ करते और वे 
बार-बार शब्दों को ठलट-पक्षट देते। गिन कर इमने साठ ग्रार उस 
छोटी-सी मूमिका की नकृह पर नहृझ् की। एक रास दो अब हम 
सो रदे थ, भाधी रात फ्ो वे भ्राये और हमें अगाया। भपरघाऱर 
हस उठे । तब कइने लगे--“बच्या, नाराज़ मत दोना | एक शम्द उए 
भूमिफ़ा में यदल्ल दो । सोते समय मुझे अखानक बह शब्द गाद 
भाया। चाष्ठा हि समेरे देखा मायगा, पर दिल में ऐसा वृध्न पैरा 
दो गया कि फिर नींद नहीं भाई | लाचार तुम्हें कप्ट देने श्रागा। 
मेरे सामने तुम बह शब्द यदल दो दो मैं भपने टवदस वे भार 
मुछ हो गा भौर पिर गइरो नींद का मन्ना लें!” 

सह शब्द था 'रूपयान! जिसे सुन्दर” फे स्थान पर लिसना भा। 
इसे कद्दते हें शगन ! 

सायसयाक्षजी भगवान्‌ मद पर एक महादाग्य सिखाने के 
इच्छुफ थ झौर यह मार दम पर उन्होंने लादा था। छन्द पशस्प 
परन्द किया था और मापा यशी घराऊ ट्िन्दी। उद्दोंगे एगार 
लिखा था---'भगयान्‌ घुदझ के मद्वामिनिफमश पर एफ मशप्रम्प 
सहद लिखो झौर मापा भपनी काम में लाना | एक नमूना देता हैँ-- 

“पढ्ठा पढ़ाया ल्लिख फीर्दि प्रास फो 

नहीं रई मूतक्ष गीच साधना ।” 

“अ्धीतमध्याप्ति) फी क्गद 'पठायद्राग' एम गये न भाज 
दी से हाथ लगा दो !” 

खेद है कि पराऊ मंमत्यों पे कारण इमने अब तक उनका भाग: 
पालन नहीं किया | 

दिस्दी के सम्बन्ध में मायरपालजी के विचार प्रगतिशील ये फोर 


के पी० भायसवाल ] 


लायसघाल जी परिस्थिति से डट कर लोदा लेते थे और शायद 
दारने की तो आदत ही नहीं पी। तरइ-तरह की पारिबारिक बियर 
चियो को य पूल-माला की वरद इँसते-लेलते उठाकर चूम तेते थे 
और फिर क्या ममाल जा घेहरे के मायों में मी भन्तर पड़े। जुले 
दायों स़र्च करने का दंड समी को मिक्षता हे और सायसपाल जी 
मी अपने इस “अपराध? की सज़ा बार-वार भोगा करते थे। काफ़ी 
आय थो श्रौर स्पयय का भी कोई दिसाव नहीं था। कितने ग्रोग 
विद्यार्थी और ग़रोय परियार उनके दान से जीते थे, यह बतक्षाना 
कठिन है। दान मी ऐसा कि उसके विषय में किसी को कारनोंकान 
खबर तक न हो। एक गार उन्होंने ३००) फा नोट देकर हमसे 
कहा--““अमुक्त सब्झन को जुपफे से दे दा। उनका छाड़का मीमसार 
है। हालत नाहुक है। उनके पिता से इमने मुकदमे में क्राफरो वैसे 
पाये हैं। भ्रब येचारे का दिन बिगड़ गया दे। कह देना कि चिन्या 
न करे, मैं सेघा फरता रहूँगा।” 

अपने प्राधवेट सेक्रटरी से मी वे दान के मामक्षे में पर्दा रखते 
से। इसने अपनी आऑँस्पों से दखा हे झि कोठी पर ऐसे कई सम्ध्रान्त, 
पर परिस्थिति की मार के कारण कातर सउनन भाते थे सिन्‍्हें चुपके- 
जुपके शायसबाज जी काफ़ी सशायता दिया करते थे। यो रूछ फरमाते, 
देसी तरह बाँट-शूटकर निश्चिन्च द्ो नाते थे। अक्सर बहा करते-- 
“ अब्र मेरा हाथ ख्ाज्षी रता है भौर फोर फुछ माँगने भाता हे भौर 
उसकी माँग पूरी करने के लिए मुके पिशेष चिन्ता का सामना 
ऋरना पड़ता है तय मेरा इृदय वहुत ही पुखकित दो उठता है। मैं 
सोचता हूँ कि मैंने कुछ किया ।” जायसवाल जी अपनापन का भ्यान 
रखते थे और यही कारण है कि उन जैसे विद्वान को पटना पिर्य 
डियाजश्य ने पी-एच« डो« फो डिप्रो यहुत देर करके दी। झौर 


चर 


[ आरती फे दै। 


टिकना नहीं पसन्द फरता, चाह कथन बरसे मह | 

इमारे मित्र एक राम्ा साहद हैं। धनी हैं, यही रियाप्तठ है। 
बिद्वान्‌ भीर गरुणमाही मी एं। आप जायतबाल्षजी के दर्शनों कै गिट 
यहुत ही उत्सुक थे । कई मार राजा साहय ने इमसे झपने मन कौ शव 
कही | साधारण शुद्धि से हमने यह सोचा हि शायतवात्तजी या 
साहब की कोठी पर प्रयश्म भाषंगी, क्मोंकि मरे ए% पैरिस्टर हैं भोर 
अमीरों की खुशामद करने की उस्‍्हें आदत भी दोगी ही, पर उद 
समय इमारे सामने भपने द्वदय की नागण्यता रझ् पो गई जप झागह- 
याश्षजी ने बड़े ज्ञार से कह्ा- कमी नहीं। मैं पहले ह्रिछी यश 
महाराजा को छलाम करने नहीं जाऊँगा। ये यदि खाएं हो मेरी वुरिया 
पर पर्ारफर मुझे: दशन दे सकते हैं।” द्म सप्नाटे में झा गये । क्य 
इम यह भूल जायें कि सम्रसे पदली यार बिना बुलाये हौ-भरने मन 
से--आयसवालमी गया की गन्दी गलिषों फो पार करते हुए हमार 
कुटिया पर पभारे थे | जो हो, “ऐसी हरि करत दाछ पर ग्रीठि। नि 
नमम्नत परिसारि जन के हित शेत प्रकर मद रीति [” झाखिर हुआ मी 
सही । राजा साइद यही प्रसस्रठा से जायसवालजी को कांठी पर पषारे 
और फिर तत्काल दोनों गहरी मित्रदा फे पाथ में मैप गये । शोर रे 
कि यह मित्रवा मइज़ डेए साल तक स्पायी रइ सदी भौर लायतवासओं 
ने अनन्तपथ की अखानक यात्रा करने झ्पने मिप्र का भरेलाधों 
दिया | राशा राइव भाज ध्याठ धार माँध गह्दा रे हें। ये जपत 
गाली कौ सृत्यु फ्रे बाद हमसे फएने झगे--/जायत्याज्ञवी मे मुझे 
चांखा दिया | ये मेडफ़ा मित्र निकले । उनकी चर्चा संघ करा। मैं उत 
बर सम्स्य नायाफ्ष है। यदि मुहाहमाद हुई हो ऐसी डॉट बठलाऊेंगा हि 
दिर बे मी सममेंगे कि डिसी मित्र से पाला पढ़ा या [? फिठने मर्ममेरे 
हू येशस्द! 
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याप् सी भेसे पुराततत्ववेत्ता और मद्दात्मा जी जैसे सक्रिय राजनीतिश 
मौ अवसर मिलते ही विनोद का आाभय ग्रहण फरते हैं। सखायसवाल 
ञऔरी दी विनोदी प्रकृति फ्रा केयक्ष एक दी उदाहरण यहां पेश करेंगे | 

एक यार की घटना है। संघ्या-समय हम उनके पास बैठे थे। 
प्यूक बगाज्षी बैरिस्टर साइव मी पघारे। इघर उघर की घर्चा चली भौर 
सत्काल योग के चमस्कारों का मिक्र शुरू हो गया | जायसवाल जी ने 
ना आारम किया-- 'झसी जनायथ, ये मो सत्सन मैंठे हं ( हमारी 
और इशारा करके ) एक पहुँचे हुए योगी हैं। सुय हम नेपाल मा रहे 
"ये तब इन्हें साथ नहीं लिया' | पासपोर्ट में गरुआइश नहींथी कि 
से जायें। इन्होंने झाग़इ किया, पर हम शाचार ये | खैर इम ठीक 
समय पर चल्ष पड़े | नेपाल पहुँचते ही हमने इन्हें भपने ठहरने की 
जगह पर म्वड्ढा पाया | पूछने से पठा चज्ला कि ये हफ़रत एक सप्ताए 
से यहाँ ठइरे हुए हैं। इम वकित दो गये। एक सप्ताइ पहक्षे तो ये 


. हमारे साथ गहा (पटने में) थे | कुछ ही पत्टों में नेपाल फैसे पहुँच 


गये | खैर जब घर लौटे तव धमशीजा फ्री अम्मा से पता चन्षा कि ये 
नित्प कोठी में भाते थे । और इमारा सबाद क्षेकर तथा पन्‍्टे दो घंटे 
ैदकर घछ्ते खाते ये | एक दिन भी नागा नहीं हुआ | अभय शाप हो 
बतलाइये कि एक ही आदमी दो स्थानों पर एक दी समय फ्ैसे उपस्थित 
दो सकता है । इतना ही नहीं माई साइय, एक थार मुझे एक पेसी 
पुस्तक कौ ज़रूरत पड़ी ज्रो तिब्बत में राहुक बावा ज्रीफे पास थी। 
उन दिनों राहुल थी तिम्दत में संस्कृत के लुप्त प्राय म्रेथों की स्योज कर 
रहे ये। मैंने इनसे ठसका ज़िक्र किया उठ ऋटने गे कि “कल पुस्तक 


शा दू गा! सुबद आप पुस्तक फ्री पाँडु-लिपि के साथ मेरे पास आये भर 


३ मेपाल -सरब्यर से आपको ससम्माम बुलाया था भौर बहा राह यारा 
जैसा सम्मान प्रदान दिया था तबा जिलभत दी थी । 
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[ भारती के दो 


सत्र भी 'डी० लिद्‌० की डिग्री नहीं दी । यह्ट हो मानी हुई गात ! 
कि पी-एच० शी» का नम्बर बूसरा है। सरकार की भोर पे 
सायठ्याल थी को कोई उपाधि नहीं मिलौ। अक्लइपन और प्रय 
घिक झात्मसम्मान फे दारण दी मे इन धम्मानों से यंचितन्स रए' 
यह युग झुशामद और प्रोपेगेंडा का है। में घुशामद करना “मातम 
घात? समभते थ औौर अपने लिए प्रोपेगेंटा करना 'नौचण!। ढो। 
भी पिश्गपिद्यालय उनफ्रा सम्मानित करफे भपना सम्मान गढ्ाता भौ 
काई भी सरयार ऐसे विद्वान फो उपाधि प्रदान करफे अपनी 3प्रशिए 
फी गहुमूह्यता प्रमाश्िस करती, पर खायठयाश्ष थी का प्यान इस भोर र 
था। मे अपने आपको आ्रास कर घुफे थे, उन्हें दिखाऊ हम्मान $ 
आमश्यकता ही नहीं थी। 'नाइटहुड” या 'डाम्टरिएटं का पूल 
उनकी महत्ता के सामम नहीं या। उनके पॉडित्य की पूमा हंशा' 
कर रद्दा था और करता रदगा । सरस्पती में उन्हें मो सम्मान प्रात 
किया था पद्दा यथप्ठ था। इसारे मद्मां घां राजे-महराने श्ौर ऐश 
पति डी० लिटू० बनाये जाते हैं | पंडितों की पूछ ही कर्् है ! परापौन 
देश से कोई इससे भषिर भाशा रस्त्र भी नहीं सदया | 


(८) 

मदार्माजी और नेदरकू श्री मे भी कई स्मारनों पर लिखता ऐै *ि 
यदि उनमें पिनोद की मात्रा का अ्रमाम दवा तो उनका छौबन 
आरमूत हो गया शोसा । पिनोद सीयन की सरसता को, जौवन के लट़$ 
पन प्रो कायम रस ऐ। यही एक ऐसा गुण है रिससे एम भरती 
भाजमाझों को सरत और समौय यनासे रखे सदते है| 

एमने जिठो मद्दापुरुषों पे दर्शन किये हैं उन्हें ऊँच दर्से बा 
यिनांदी पाया है। इसारे गुरुदेष रमोस्दनाथ सो जिनोर-मूर्ति हैं ए 
और उन्‍हें ऐसा शोना दी घाहिए, क्मोंफि थे कुबि हें। पर जाप 


छ्३ 
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सोचता सोचता कोठी तक पहुँचा | निर्नन भर मनहूस कोठी फो दूर ही 
से देखकर हमारा पैये पानी की दो यू दो में परिणत होकर आँखों ढ्री 
राह टपक पड़ा । प्राण निकल जाने के बाद शरीर देखने में जैसा लगता 
है, कोदी की मी पैसी ही शालत थी। घौरे घोरे पोर्टिको की सीढ़ियों 
पर चढा । एक बार चारों आर नज़र दौड़ाई, फोने कोने में मकड़ी फ्रा 
चाला देखा और देखा मिमली के क़ौमती झौर सुन्दर शेड” पर घाम 
फूछ रख कर एक गीरेये फे। पोंसल्ा बनाते | जायसवाल जी का प्यारा 
कुत्ता ओ सदा मसमल के गद्दे वाली कुर्सी परगैठा रहताथा एक 
पतल्ली चेन में धंधा हुआ अपने जीवन की शेप घड़ियें को छुदय की 
घड़कन पर ग्रिन रह्म है| कुत्ते का शरीर भायों से मर हुभा हे 
और श्ानगिनत भगिस्तर्याँ मिनमिना रही हैं। पास ही थोड़ा सा मात 
पड़ा है और दो कौषे फुदक फुदक कर मात पर लचुप्रयोग कर रहे हूं । 
कैसा मनहूस दृश्य ह | समी कमरों के दरबातों में बड़े-बड़े ताले शटक 
रहे है और दरवाज़े धूल से मरे हुए. ६ं। हमने सादस करके पुझारना 
भारभ फ़िया | थोड्टी देर फे बाद किसी थये पर ऊवे हुए मनुष्य ने 
पूछा-- कौन है !” ह्वाय, भ्रपना नाम मतसा कर फिसे परिचय दें ! 
कौन सममेगा कि मह आगन्तुक कौन और इस मकान के मालिक का 
इससे क्या संग्रध था ! हमने जवाब दिया--“राहुक्ष याया हईं ।” फिर 
उसा कर्कृश स्य॒र में उत्तर मिल्ला--' हैं, इधर से झाइये ।? 
>्र २८ >८ 

उसी सुन्दर बरामदे में खद्टां शायसघाल नी अपने शागन्तुकों का 
स्वागत किया करते थे राहुल यी फागज़ों के ढेर में पैठे हुए. थे। 
आयसबाक्ष थी की पुरानी चिह्ठियों में से काम री चिट्टियाँ छाटफर शेप 
को नष्ट कर देने का मार राहुल सी को दिया गया था। रुसार फे 
विद्यानों के पत्रों का देर लगाये राहुक्ष मी मुस्कय रदे थे | ऐसी मुस्करा 


६ 


( भाखो रू दो! 


४-४ सत्ताश के शाद राहुल थी का पत्र भाया--* बियोगी न जाये डे 
यहां भाये घर अमुक पुस्तक लेकर फ्रिन जाने किपर चले गपे। 
पता नहों ।”? इसका नाम है योग का पउमस्कार [7 

बचारे मैरिस्टर झाहय अभारू! वे कुछ छण ढएर कर भलौ 
बिखरी हुई शुद्धि को एकत्र करते रहे | इसके बाद उन्होंने सपकडर 
मेरे पैर पकड़ लिये और योले--“थावा प्रार तांमाके साहिशे ना। 
आमार उद्धार करो यात्रा । श्यामी एक सन तोमार पतित पुष ।” एं 
के मारे इमारा पेट फटा पडुता था, पर जायतवाल जी थो ऐसे गंहौर 
बैठे थे, माना पे ओ कुछ फह रहे हैं ्रधरश सत्य ईी ऐ। बैरिसर 
साहय के भाने ने माद हंसते हँसते इस थक गए, पेट में पल पढ़े गये। 
घास पर येठ कर दम थो करीय दो-तीन पाटे तक इँस्से रहे । ऐसौ पट 
अनेक घटनायें हैं जिनकी धर्घा इस क्षेस में सम्मब नहीं है। वैरिसतर 
साहय के खले नाने फे बाद जायसवाक्ष जो मे कह्ा--"देखा गिश 
भरत से यह मैरिस्टर हो भागा है, पर भ्ररल फे नाम पर बचऊ को फ्रोत 
भी द्वाय नहीं लगी । 

2 

पिद्वलि रुप्ताह | हा दी गिछुले उप्ताह किसी निभी ड्राम मे 
पटना गया। सुना कि राहुल जी जामख्वारु जी $ फ़ोठी में 
मौरद हैं, पुरानो फ्राइलों फ्री जाँस कर रहे हैँ। मी तोगाी 
घाइता था, पर एक बार कोठी के दर्शन भर यहुल सो हे 
धरण छूने फी लातसा ने ज्ञौर मारा । राहुल जी भाज यह हैं तो कण 
मद । पे झस जाने याले हैं | गिर मुलाकात द्वायान हो, यही छोड 
कर सरल पट्टा ! प्रापक कदम पर पोंछ्े छौट जात ग्री इच्छा दोठी पौ, 
गला मर भावा भा और मी चाइता या झर रास्ते में डी की बैंठदर 
पदले भी सर कर रो से, दिल का मार दलका कर लें, तब झागे ५३ 


भर 


छुए० मफपएनाय का 


पैं७ प्रिमूतिनाथ भ्र ( डिप्टी मजिस्ट्रेय, गया ) ने मेरे सामने 
“चाय” की प्याज्ञी रखते हुए मुस्कराफर फद्दा--' पिता मरी यहाँ इसी 
सप्ताइ आ जायेंगे |” 
छः छठ कक 
भादों के दिन ये । भाकाश मेपाच्छुन्न था। कोठी की छुछी हुई 
खिड़कियों से पुरवैया के कफोरे भा रदे थे | कमरे के परदों से खेशकर 
इपा चलती जाती थी । सामने, दिगन्वब्यापी खेतों पर, श्याम घट की 
श्यामक्ष छाया पड़ रद्दी थी । दूर दूर की इरी-मरी पहाड़ियों पर मुनहली 
धूप फैली हुई थी । घूप-लाँइ की यह भाँसमिचौनी भनुपम थी। खेतों 
के भन्तिम छोर पर कुछ गाये चर रही थी। मादों फी समल दोपइरी 
, शान्त थी। घटाएँ झमी भमी यरस चुकी थीं। खेतों में जो शल् भमा 
शे गया था, खद दपण की तरइ चमक रहा था | मैंने भाई विभूतिनाय 
. से पूछा-- फ्या सचमुच पिता ची शा रहे हें !”” यों कीन्‍सी निर्दोष 
हँसी से पृस्वकों से मरा हुआ वह कमरा गूंम ठठा। माई बिमूतिनाथ 
की इईंसी से सचमुच मोती मरते ई ) 
फ् ्फ्छ घ्छ 
पिछुके सर्दी के दिनों कौ बात है | एक दिन मैंने डा० मग्र महोदय 
को एक पत्र लिसा था | उनकी जीपन-सहचरी का देद्ान्त हो खुका 
था। उत्तर आया--“मैं गया भाऊँेंगा। तब घुमसे मिलूँगा। मैं 
अवश्य गया भाऊँगा |” इस्मादि | उस समय मुझे; विश्वास नहीं 
था कि प्रयाग विश्वविद्यालय का यह यशस्वी कुछ्पति, लो स्पयम 
एक घनकुयेर और चूड़ान्व विद्वान हे, खेंद्ृश्रों की इस गस्तों में 
| #मी पपारेगा। 


[ भारती के शोर 


इट को देख फर सद्ददय स्यक्ति बिना रोग न रहे । वे इमारो धार एम 
कर कहने लगे--“ अच्छा हुआ, भा गये | मैं जायसशल जो की एड 
जीवनी लिख गा | दुम मी चाहो तो झपने मतलगर के पत्र चुन सो ।7 
इससे पूछा-- शाया, सुना था ढ्रि भाप रूत आयेंगे। बीरनौ 
फैसे लिखी सागगी !!” 
यात्रा गंभीर नि रम्रात त्याग ढर ग्रोज्े--"हां, भमी तो ठिम्बत 
आना है | यद मेरी तिग्बद की अंविम यात्रर होगी | वर्धा का काम भौ 
डशोप ही दो गया हे। फिर रूस सराऊगा। पअब्र भारत में मेरे सिए 
कोई झाकप॑णय नहीं शेप रश। सदा के लिए. अपनों मायु-भूमि मे 
विदाई लू गा। एक-एक करके भेरे हृदय का समी गंधन टूट शुका है। 
यो ता पहले से दी मेरा मन उच्चट खुदा या, पर यायसयाल जोने 
मुमे अपने स्नेहपाश में माँप रक्‍सया था । जग पे मी घले गये तब फिए | 
यह्वं एक्सा ही कया है ! भय मैं भी मारत से भ्रंतिम गार बला ।” 
इतना कद्द कर राहुल जी ने दूसरी भार मु इ फेर किया । ३ 
यर्षा की उदार और सबल संप्या | सुनहान कोठी में दम दो स्पछि 
एक दूधरे फे सामने मैठे हैं| छामने हरे-्मर मैदान पर भषण के मेप 
'भीरे घीरे यरस रद्द हैं और--भौर इस उदास गोधूलि हम भु भी 
लाया में इम धीरे धीरे ढेंपे जा २ए हैं। आयसपबाल जी | सिसे भापने 
“अपना पुभ्र कह कर प्रहण किमा या उसड़ी यदद भ्रद्धांसलि स्वोकार कर | 


छा ० गंयानक्य सा 


प॑० बिमूतिनाथ भर ( डिप्टी मचिस्ट्रेय, गया ) ने मेरे सामने 
+ चाय” फी ध्याक्षी रखते हुएए मुस्कराकर कृद्दा-- पिता सी यहाँ इसी 
अताह झा लायंगे ।”? 

कु छठ छः 

भादों के दिन ये। आफाश मेघाष्छुप्त था। को» की खुली हुई 
लिड़कियां से पुरमैया फे भर्ोरे भा रहे ये | कमरे के परदों से खेलकर 
दृधा चल्नी नाती थी | सामने, दिगन्तब्यापी खेतों पर, श्याम घटा की 
श्यामल छाया पड़ रद्दी थी। दूर-दूर फी हरी-मरी पहाड़ियों पर सुनह॒ली 
धूप कैली हुई थी । धूप-छाँदइ की यह आँसमिचौनी भतुपम थी। खेतों 
के अ्रन्तिम छोर पर युछ गायें घर रही थीं। मादों की सजल दोपहरी 
शान्त थी। घटाएँ अभी भ्मी यरस घुकी थीं। खेतों में सो नज्त भमा 
हो गया था, वह दर्पण की दरइ चमक रहा था । मैंने माई विभूतिनाय 
से पृा--' क्‍या सचमुच पिता जी आ रहे हैं !” चर्धों की-सी निर्दोष 
हँसी से पुस्तकों से मरा हुआ बह कमरा यूँघ उठा | भाई विमृतिनाथ 
की इंसौ से सचमुच मोती भरते हैं ! 

थक छठ फ् 

पिछले सर्दी के दिनों फी श्राव दे । एक दिन मैंने डा० मगर मप्दोदय 
को एक पत्र लिखा था। उनकी खीवन-सदृरी का देहान्त हो चुका 
था| उचर भाया---'मैं गया भाकेंगा। तब पछुमसे मिलूँगा। मैं 
अवश्य गया ध्याऊँगा |” इस्यादि। उस समय मुके विश्वास नहीं 
पा ढ़ि प्रयाग विश्वविद्यालय का यह यशस्पी कुलपति, जो स्वयम्‌ 
एक घनकुबेर और चूढड़ान्त विद्वान ऐ, शेंडइरों की इस बस्ती में 
कमी पघारेगा। 


[ झारती फे दौर 


मैंने 'याय” का झआनन्दोपभोंग करना प्रारम्म किया । मेरे निरर 
ही पश पर भाई विमृतिनाथ, प्रालथी मारकर यैठे पे; भौर, प्रामागेत 
में डा० रवीद्धनाथ गा रऐ थे। मैंने निस्वग्घता भग करते हुए कश-- 
"क्या सचमुच पिताजी श्ानेयाले हैं ? मुम मूठ दो नहीं बोसते 
एिर यही सिलसिशाइट--यही स्वास्छुम्ध-युछ द्वास्य ! 

छठ छ् 2 

संप्या ने गोधूलि का रूप घारण फर लिया। भाई बिभूविनाय डौ 
मोटर शइर फी प्र चल पड़ी । रास्ते में कीच मरी सदर पर भरने 
प्यारे पशु के थाय किसानों प्रा दल्ल मिला, जो मोटर फे भर से 
माश्नेयाली अल्इ गौपों फो कीचड़ में दौड़ाते हुए, उमाल एव पा। 
मोटर दौड्डती हुई फल्यु नदी के पुल्त पर सा पहुँची | परिघम डौ 
ओर यूयारत हो झुका या | इस पर शम्मा मस्विद फे झँचे-कपे मौनार 
दिग्पष्ाई पढ़ रहे थे, मानों फोई मगरिय ( परिचम ) का ममाम पढ़ 
रद हो। मोटर ररसरावी हुई उनकीण शड़कों पर पहुँच गयी -- 
उप 
महामशेपाष्याय डा० गंगानाथ जी का एमर ए०* हिं० लिए, 
एड एहा८ शी मएंदय की पण्मनता फा सूर्विमान्‌ प्रमाय मेरी हैक 
बन्दियों प॑ द्वितीय सप्रद “एफसारा” के पट्टों पर मूमिफा फे रूप में, 
मतगान है। मुझ सैसे दुकपन्द की अयदीन लडीरों पर झापने सूसिका 
लिसफर मिस उदारता का पस्चिय दिया है उसपरा स्ुतिलगान धरना 
इस लेस का उशर॒य नहीं दे। मैं ठो उनते परणों भें उपस्यित दोड़र 
मितना बुद्ध प्राप्त दर सदा हैं, उसौ रा परिधचित्‌ वन गरना मर 
घाहता हैं। डा० गगानाप सी भय मदोश्प पा सुपुत्र प७ विमृक्षिनाम 
शी भ्र एम० ए० रद से पाया” झाये हैं तप मे मैं डा मा मरोरप 
फे निस्प दशन बए्ता हैँं। माई प्िमूविनाथ सोडयायतार हैं। मो 


श्र 


डा गंगानाथ सत्र ] 


नहों ! लैसा वृक्ष, वैसा है फल | 

डा० भत्र मद्दोदय अनन्त घौदस के दिम-सम्मबतः-गया पघारे | 
मैं तथाकथित भक्कूस (?) गयायाक्ष पंडा हैँ। “'पतरपख” गया फे 
शिगे तूफानी स्पोह्वार हे। देश-देश के घर्मप्राण यात्री, यहाँ, प्रपरिमित 
सस्यया में, पघरतसे हैं। गयावाल्ञ पंडे इस मेहे के सरदृक मेता और 
प्रधान व्ययसायी हैं। गयाबाल पंडा होने फे कारण में मी चपते में 
फंसा हुआ था । एक छोटी सी मौड़ का सघालन मेरे द्वारा भी हो रहा 
या। यद्यपि ढा० का मशेदय फा चरणस्पर्श करने के लिये मेरे प्राय 
बिकल थे, पर समय कई | हाय रे मेरा दुर्भाग्य [ 

आम मेरी “डायरी” मुझे बतशा रही है रे, मैं ५ सितम्भर, 
एंदनुसार भार्यिन कृष्ण १, को डा* मदोदय के भी चरणों में 
उपस्थित हुआ था। मैं कैसे उनकी सेया में पहुँचा, इसफा 
यण॑न सुनिये। 

प्राव"क्ाज् उठ्से दी मैंने अपने भुनीम से कद दिया कि, आल 
मुझे दोपइर को, फरिसी श्रायश्यक कार्य से याइर खाना है। मुझ 
से तुम मितना काम के सको, इसके पहले हो णे शो | मैं दोपहर 
फो निश्वय ही सारँगा। मेचारे मुनीम पर झाफत श्मा पड़ी | में 
निश्चय करके पैठ गया। मोड़ उमड़ पड़ी । नाना प्रकार के ऐेन 
देन का बाजार गमें हो गया। पंडागिरी फरते-करते जब ११ बज 
गये, सब्र एक दम दामन मंत्र कर उठ खड़ा हुआ। पात्रियों फे 
दक्ष में उदासों छा गमी । “ पितरपण” में गयायाक्ष पंडों का मूल्य 
बठ़ थ्रो जाता है। साढ़े ग्यारर मास के उनके लाब्छित, तिरस्कृत 
ह्रदय को इन्हीं १५ दिनों में सेशत इाठिक्ष होती है! पितरपणख भर 
हमें देवत्य प्राप्त हो खाता है ! 

सैं सौधे स्थानीय पौसदारी फोर्ट की ओर मागा। यहां पहुँचते 


९९ 


[ भारतो के दौः 


न पुँचते २॥ बनने का मय हो गया। गाड़ी छोड़र शौरे 
बिमूतिनाय के “कोट! में वा भमरा। यद़ील, मुझ्यार, बादी, प्रति 
यादी फे झ्रायष्य देष तथा मेरे प्रिम्र मित्र पं« प्रिमृतिनाय कि 
मुक्काये गोद-गाद कर रहे ये । लम्गे-लम्बे काले गाठन पहने ब्गैसो 
का दुख 'पंनले फोड! की किसी घारा की मनमानी ध्याज्या कर रा 
था । 'कठपरे! में फटी घोदी एने, भदमव कुष ककाज दाए गारे, 
“हुझूर डिप्टी साइन! के चेदरे पर भपने भमिष्य की छाया देप रहे 
थे। मैं यपास्थान धीरेसे जाकर बैठ गया। कार्य समाते ढरदे, 
भाई विभृतिनाथ मे क्षस्तों साँस लेकर, कहा--'चलो, पिता थी हे 
मुलाकात करा दूँ ।? 
घ् के र्फः 

पहन्‍यु के उस पार, मरकृति थी गोद में, एक दुमोमिला बंगला पता 
हुआ ऐे। इस सुन्दर मेंगले को पेर कर प्रकृति मे भपने रूप प्रा 
जबार लेगा रणजा है! पूर्ष भोर दिगन्त-म्पापी इरे-भरे सेव तया 
सीन ओर झमराई भौर नाना प्बार के दृध् हें। इसी गेंगले में 


भाई पिमूतिनाथ का डेरा दै। शेज्ञी कौर वापरन, कौटस भौर , 


पमिश्टन, कालिदास और भगमूति, माप भौर भी एप भादि को शेदर 
दिन मर इस कांठी में होइल्ला मचा रहता है। ह्वास्मोत्रिमण भौर 
नाना प्रकार के: याद्य मन्‍्त्रों की सो बात ही ने पृूछियें। दिन मर 


भैरबी, पीछू, घमार | दिन भर साहित्या-शासना, दिन मर द्वास्पय 


मिनोद | “चाब”-फ्गैफर झांट | 

भाई पिमृतिनाथ ने इस उजाड़ को इस्द्र फे भपाड़ का रूप दे 
दिया दे । यहाँडा० भर महोदय फे ठारने छी बात थी। झाज 
शरद मैं पहुँचा, तब समस्त फोठों में एक गम्मीर निस्तम्पता देशी। 
ब्पपरासी, भरदली, छममी यरत्र कौ ठरह शुतन्‍्यार अपने झरने कार्प 
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डा» गगानाय मत्र 


में त्ञम थे | माई बिमूतिनाथ का हरि यरामदे में बैठा चुपचाप 
शुगाष्ती कर रहा था। शरद की सुनहल्ली सध्या दृक्षों की चोटियों 
को चूम रही थी। दूर-दूर तक फेछे हुये खेतों पर भस्‍्सप्राय दिया 
कर की स्पणमयी विभा माया का साक्ष फेज़ा रही थी। झाकाश 
में इधर-ठघर बादल उड़ रहे ये | थाग के इक्षों पर बसेरा केमे बाल 
पक्षियों का झ्राबागमन और कक्षरव प्रारम्म हो गया था। सबत्र 
निस्वम्धता छायी हुई थी। 

मैं थोड़ी देर में एक ऐसे कमरे फे द्वार पर पहुँचा नो क्रोग्र के 
उपरले खंढ पर या, खूब खुला हुआ था। मेरे साथ माई विभूति 
नाथ थे। इंदोने कहा-- 'इसी में पिता मी एें। 'चश्े झाझो |” जिस 
समय घड़कते हुए; छुदय से भारत के मूर्तिमान्‌ बृहस्पति के कमरे में 
प्रवेश किया था, उस छमय अपने सासने मैंने इलाइाबाद मिश्प- 
विद्याक्षय के यशस्यों बाइस 'चास्सर तथा एक एम« ए.०, डी० लिट०, 
एस एल० डी०, मइ्टामहोपाष्याय को नहीं पाया। मैंने देखा, मारत 
के गौरब स्तम्म एक बृद्ध तपस्‍्वी मिद्वान्‌ जाप्षण को, सो खाट पर 
बैस कुछ लिख रह्या था| चारों ओर पुस्तकों फा दर लगा हुआ था 
भोर उसी के योच छ भाने कौ एक गनी पहने भौर ऐनक लगाये 
एक यृद्धू उक्यन अपने आपको विसार कर पैठे हुए. पं। सादगी भी 
एक गुश है जो वड़प्पम को बढठाती और मानय-नौवन को उन्नति 
4 औझोर अप्रसर करती दे। डा० म्र के जीयन में सादगी फो गोरव 
पूष स्पान मिला है। मैंने झाथ सके भितने महापुरुषों के दर्शन किये 
हैं, उनमें से भ्रघिकांश सादगी के नाम पर सादगी का मखोल उड़ाने 
गाल हैं। मैं देशरध्रु चिधरक्नन दास फे उन दिनों की यातें याद 
करता हूँ, तब ये थाया काँग्रेस” में सभापति होकर पघारे थे। उस 
समय मुझे कई यार भापके खरणों में उपस्थित दोने का गौरव प्राप्त 


द्ण्र 


[ भारी के दौप 


मिनटों में मैं मानों उसका पुराना सेबक-शिप्प बन गया! वे मुझ 
म्पृत्न ईस-हँस कर घराऊ बातें करने क्रो । भाई मिमूविनाय से ऐे 
प्रायः भपनी मैथिली भाषा में यासे करते थे । भाप दोनों ( ग्वि-पुत्र ) 
छब अपनी मातृ मापा में बातें करने लगत, छदत्र मैरा दवदय 
आनन्द-सागर में इयने-ठठराने लगता। सचमुच माई बिमूविनाप 
यद्रे ईी सौमाग्यशाज्ञी हैं, मुझे उनके माग्य से एर्प्या है! वे हिर्पी 
मबिस्ट्रेट €ैं। मुझे इसकी चिस्ता नहीं जो घोरी फ भरराध में मुझे 
जेल भुगतना पड़; पर मदि शरुराने योग्य हांता तो मैं निरचय ही 
विमूदिनाथ के माग्य चुरा छठा। मार में ऐसे ड्रिसने सुयद्न हँ, 
डिन्होंने मेरे घिमूतिनाथ मैता सौमाग्य प्राप्त फ्रिया है! संप्पा ने 
गोधूलि का रूप धारण डिया। मैं विदा हुआ। मिमूतिनाप भरती 
मोटर पर बैठा फर मुझे मेर धर तक पहुँचा गये। 
(३) 

तौंन दिन गाद | मागलपुर थे फ्राप्ेस से पत्र भाया। न 
फरविसम्मेलन फे शिये एक रामापति चाय था। में ही इस प६ 
के लिये पसन्द किया गया ! यह मुझ जैसे मैठ-अखे लोगों का हो काम 
है। हां, पह भी शुना कि डा* भग्र मह्ादय बड़ पे मरापिकाशसय 
के प्रधान मनाये गय हैं। मेरे आनन्द का ठिकाना न रहा । गया 
मप्र महोदय के साथ दी जाऊँगा। रास्ते में सबा करने का धर मिलेगा | 
जरन साफ करूँगा, धोवी दाँट दूँगा, झत्तों पर पाक्षिय लगा देगा: 
यह करूँगा गए करूंगा । इसी प्रक.र को झनेक मुसद कह्पनाभों 
में दूमदा-उठरावा भार मद्दांदम ढ़ी समा में उपस्यित हुष्य ! पुस्तड़ों के 
डेर में बैठे झ्राप पुछ्छ लिस रए थ। 

झाम-पल फे इम नपयुवढ़ों में स्माप्याय कौ प्रश्मचि एक दम ही 
नही ९! लिंदी रू छेसतों में ऐस दोख्यार ही होंगे, शो अपना 
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समय स्पाप्याय फो दते दोगे। दिन मर इघर-ठघर टइलना, गष्पे 
भारना-यस यही श्रान-कल के हिन्दी लेजकों फा 'स्वाप्याय! हैं। 
सम्पादकों के पन्नों से 'तग” (]) आकर मुछ छिख दिया । क्‍या 
इन्हीं देवताभो के बल पर हिन्दी राष्ट्रभापा के सिंद्वासन की भोर दौड़ी 
चली सा रहीं है ! सत्तर यर्प की अपस्था में मी डा० भर महांदय 
समस्त दिन स्पाध्याय और मनन में लगाते हैं। स्पर्गीय पे० रामा 
तार शर्मा की सेमरा में उपस्थित होने का मुझे असस्स्य वार अवसर 
मिला है, पर मैंने उन्हें हुमी बेकार ठघते नहीं देखा! मुझे! याद 
है कि, एक बार शर्मा जी ने मुझसे कहा पा कि--“माशन तो मुंह से 
करते हो, अाखों से समाचार-पत्रर पढ़ो । यद “लिटरेचर? है। 


: भोश्न के समय शी इसका पता जाना उचित है ! 


शर्मा सी के महान पाणिडत्य का रहस्य अब झाया आपकी समझ 
में ! मगयती सरस्यती की देइक्की पर खय इस प्रकार सिर पटका जावा 
है, हम मावा बीणापाणि बर प्रदान करती द ( सिगरेट, सिनेमा, मित्रों 
से घमा चौकड़ी दूसरी बातें हैं 

हां तो मैंने देखा क्रि डा० महोदय कुछ लिस रहे हैं। मैं दसे 
वैरों घर में घुसा । भाप अपने कार्य में ठन्‍्मय यने रहे | मैं कुछ क्षणदफ 
खड़ा रहा | बड़ी सी दरी “पाकर पन” सेनी से सादे कागरमम का मैदान 
पार कर रही थी [ पृष्ठ पर एष्ठ रेंगे बा खुके थे । फव्र की चद्यान जैसी 
मोटी-मोटी असंण्य्य पुस्तक इघर-घर बिखरी हुई यीं। कुछ क्षण 
ठएर ढर मैंने या० महोदय के चरण छू शिये। भाप चौंक उठे [ मुमे 
देखते ही यथा की तरइ स्वष्छुन्दता पूर्यंक मुस्कुराकर बोले---"महतोः 
थी |”? इतने में “नसपवार”? की पुड़िया लिये विमूतिनाथ भा गये । 
आते ही आपने अपने पिया थी से कका--“नसवार छौमिये |” डा० 
भद्दोदय योके--“नहीं, मैं नसवार नहीं क्षेत्र [? ग्राल-इउ ने जोर 


ह०५ 


[ आरवौ के रौर 


पड़ेगा | श्ांखों का धर्म दी है--पश्चक्षता, पर टा० भर्र की हास्य 
अपने घमें का स्पाग कर दिया है। ने दो श्रमण़ते हरे हो 
इक्मियों की तरइ सदा स्थिर रहती हैं। प्रन्तमुखी दृष्टि इसीडो 
कहते हैं। 

डा० भ्र समय के बड़े प्राइस्द हैं । स्ताप्याय भाप औरत 
है | सब-जय में भापकी सेया में उपस्थित हुआ, तम सं झाष़ा 
कुछ-न-कुछ लिखते था पढ़ते पाया। प्रथम दर्शन में मैंने देपा 
था कि, भार की प्रांसें स्पष्छ कांच ये दो दकड़ों की तर स्पिर 
थीं। उनमें गति नहीं थी । ऐसी तमयता स्यत्र नहीं ऐली जाती। 
मोटे मोटे ग्रन्थों के के पेश पर पेन भाप उलट रहे मे भौर उनपर 
माक क्षगा रद थ--नोट कर रहे थे। देखते-देखते श्रापने प्माणे 
पृष्ठ उलट दाले | इतना भ्प्ययनशील ध्यक्ति मैंने ५५ रामापतार 
शर्मा को छोड़कर सौसरा नहीं देशा । भाप स्मेन विद्ात्‌ डैमे 
हैं। शमन विदान्‌ ग्रम कोट होते हैं। कलकक्ते पे एक पुस्तढा 
लग में मैंने तीन अमन यागियों फो पढ़ते देसा या। साइज रियन में 
मुझे मतलाया फ्रि, ये सीनों जमनी फे किसी विरप-विधालय हे प्रो५- 
छर हैं। यदाँ पुस्तकालय फे खुलने के पॉन मिनट पहले पाते हूँ 
ओर बन्द होने की पंटी सुनफर कुर्सी धोड़ते हैं। नित्प ८ ९ पर 
पुस्तकालय में पदा करत हैं। इसफे बाद मांशी-मोरी पुरठफ़ डरे पर 
मी ढोइर ले जाते ैं। क्‍या दिन्दी में है कोर इतना भप्ययनंशौक 
स्पि मो १५-१६ पंटे नित्य लिस्‍्फ्ता या पढ़ता हो 

मे समन भ्रप्णपक मारतीय दशनशासत्र का भ्रप्पपन करमे गारत 
धाम ये। “शान्ति निप्यन” में मी इन्हे मे पुस्तकालय की पुर्शी 
ताइत॑ देसा। इनके पास मोदौन्‍्मोटी कार्पियाँ थी कर पडेंट में 
८ पाउटैनवैन" वे | शगाठार पढ़ठे भौर मांट बरस शाहे मे। सैधपों 


श्न्प 


डा गंगानाथ सत्र ] 


'ृष्द क्षिखते और सैकड़ों प्ष्ठ पढ़ते ये । उफ ! 
एिन्दी में ऐसा भष्ययनशील पिद्ाम गिरशा दी होगा। सहाँ दो- 
चआाए पंक्तियाँ जोड़ने का अम्मास हुआ कि 'सिल्टन” “बायरन ? फे 
आन कतरने दौड़े | दो पेज लिखने की अफज़ शोते ही “शा” भैथ्यू? 
“भैस्समूजर” की गरदनें नापने को उतारू हो खाते हं [ मैं हिन्दी के 
ऋई ऐसे साहित्पिकों को मानता ई भिन्हें समस्त दिन आझायारापन में 
रइना पसन्द है। ये हिन्दी के नामी कवि हैं, यशस्यवी उम्पादक हैं, 
बिस्पात कलाकार (! ) ऐं। कमी इनके सम्प्रध में मी लिखूँगा। 
इन साहित्यिक आगारों से साहित्य का कया उपकार हो सकता है ! 
जूझ होते हुए. मी डा« भा एक महद्ान्‌ ध्रप्ययनशीकष स्यक्ति हैं। इस 
बद्धताजन्य रुग्णायस्पा में मी १०-१२ घंटे नित्म स्वाप्याय भौर मनन 
में ग्राप व्यय करते ई 2032 मनन फे साथ दी झाप लिखते 
भी चाते ईं। आप की तया लिखित पुस्सकों फे पढ़ने से 
इस बात फा प्रमाण है। कागज पर आप की पाकरपेन” 
मिस तेबी से मिरन्‍्तर दौड़वा रइवी है, यह मेरे जैसे अ्रकर्मए्य शेखक 
के क्षिये भ्राशचर्य फी यात है। मैं यलत करके मी नित्य ६-७ घटे से 
अधिष स्पाप्याय नहीं कर सकता । मैं एक स्वस्प नौनबान हूँ, तिसपर 
मी इसनौ कमझोरी ! छिः | र्ा० भत्र एक वृद्ध ठया भस्वस्थ मनुष्य 
हैं। आपका परिभम श्ाश्चर्य उत्पन्न फरने याला हे। डा० मत्र के 
नम्मीर शान का यही रइम्य है। 
स्व० प० रामाबतार शर्मा भी इम सुवर्कों के लिये भादश ये । 
आप एक प्रचणड मेघावी तथा घूड़ान्त प्रध्ययनशीक्ञ थे | डा० भरत 
में मी यददी गुण है। सदी बिद्ववा स्वाप्याम में है। बिना स्पाप्पाय 
और मनन के एम० ए०, पी० ए.« पास कर क्षेना विडम्मना मात्र हे। 
मैं कई ऐसे वी० ए० तथा एम» ए० पास प््यक्तियों को जामता हूँ 


१०९ 
शीत 5. 


[ भा हे पैर 


सो ऐर से पैर तक अपठ के जरा सकते है! यधपे मेता यह 'ाइ' 
अप्रिय है पर उन प्रेहुएटों ने अपने समस्त समय फो भाशणज में 
नए फर दिया ऐ, पर, फेषत बौ० ए.० की पाठ्य पुस्तकों दोरो 
ज्ञान निधि समझ कर सन्साप कर लिया है। डा«* मा का रिशड 
पाशि्त्य सथा प्रश्चर प्रतिभा फा प्रदाश उनके स्पाप्याय पर द्वी निभर 
ऋरता है | 

एक यार मैं पटना विश्वविद्यालय का ' हिन्दी लिटरेरी रोताएगो" 
में मापण दने फे लिये बुलाया गया था। वहाँ मुझे "पोर्ट मर 
रद” में ठइरने का दुमाग्य ग्राम हुघा। यहाँ के भावों एमर ४९ 
के दिद्यायियों को देरपएफर भाम भो मुझे रोना झाठा है। समस्त हित 
इघर-ठघर दौद्ना तथा अकपनीय उपद्रयों में घमय ध्यतीह इसा 
इनका काम है। ये नदी सममस दि इनफे अभिभावक्न मो धन इन 
लिये ध्यय करते हैं, यद किस प्रकार प्रास दिया साता है। एड 
मिदायीं को मेम पर मैंने भरडिन्द फी एक पुस्तक देखी। पुछाः 
का नाम था /एसे आन गीता।” इस पुस्तक फी प्रशंसा मैंने पं* 
रामाछार रामा ये भी झुस से मुनौ थी। पके इस बात वो रही 
प्सघट़ा हुए फि यह ये विधार्यो एसे गम्मौर ध्राप का अप्पयन देखे 
पं; पर उल्ताल ही मेरी प्रसफ़्ता विषाद फ रूप में परणत हो गया, 
ख्रप्र भैने उत पिधाी रे शुना कि "दरान शारर के पियाएी का गदाँ 
परले दिरे का सूप और गदाई तमभरर जाता हे। यह पुस्तक उ0रे 
किसी भिष्र फो ऐ। यद यहाँ न जाए बयां छोड़ गया ।? 

हमारे भागी सिश्षफों, गोधियों, सपा, गंगानाथों भौर रामाएवारों 
की यदी दशा है | परमात्मा भारत यो लाग रगे | डा« का खाष्पाय 
को मानय-शीपन का एक मद्पपूण भद्ट रापममम ऐ। बेसाए 
स्पाप्याय और मनन म॑ लिप्त रएना पाइठ हैं। दृस मद्ापण्टित का 


हक 


: डा« गगानाथ भत्र ] 


. रूगगं पुस्तकों के पृष्टों में है, इस मद्दान्‌ मेधायी करा सुख इसकी छेखनी 
. ही नोक में केन्द्रित है, डा० गंगानाथ झा न फेवल एक विद्वान्‌ पुरुष 
ः हैं, ऋत््यनव माञुक मी हैं। आपकी भावुकता भापके प्रत्येक शब्द से 
; टफती है। झापका द्वुदय अस्यन्त कोमल है | आप कई विद्वान तथा 
गशस्बी पुत्रों के सौमाग्य-शाली पिठा ईं। आपका समस्त परिबार 
परस्वती का शननन्‍्त ठपासक तथा सद्बदय है | 

जब मैं पहली मार डा० झा के चरणों में उपस्थित हुआ, उस 
समय मैंने उन्हें किसी गम्मीर चिन्ता म पाया। मैं दो-चार क्षण उनपे 
निकट ठहर कर कमरे से माहर निकश आया। मैंने सोचा डा० मत 
का यह समय भमूल़्य हैं। सम्मष हे, इसी समय भारतीय साहित्य 
को कोई झमूल्य निधि मिलने बाली हो--शायद मेरे कारण कुछ 
स्याघाव उत्पन्न हो जाय | 

कोर्ट से लौट कर याइर माई पविमूतिनाथ झपना सू”' उतार रहे 
पै। मेरा इस प्रकार टल्ष लाना वे माँप गये। आपने डा० भा से 
अपनी “मैपिज्ी मापा? में हँसते हुएए कुछ कहा । डा० भय यों की 
वरदइ लिल-सिलाकर हंसने लगे ! मैं भी ईस पड़ा। म्र महोदय ने 
मुझे उसी स्वर में पुकारा, झिस स्पर में कोई पिता अपने बच्चे को 
पुकारता है| आप के स्वर से छुक्षकता हुआ प्रेम मकट होता था। 

डा० भग्य कक्षा को ब्यवद्दर की दृष्टि से देग्वते ईं | लय मैं आप 
के साथ “युद्धूगया”? से कौट रद्दा था, ठस समय मोटर पर मैंने झ्राप 
से कला? के सम्बभ में कुछ पूछा। झापने स्वाभाविक मुस्कराहट फे 
साथ मेरे प्रश्नों का उत्तर देना आरम्म किया। आपके थिचार से 
कक्षा? स्ययह्दारयाद या ठपयोगितावाद के मीतर है। 'कला! के क्षिये 
अला! कइने यालों से आपका मठ नहीं मिक्षता | श्राप 'कला? को 
भानन्द का परिणाम मानते हैं। शडा० मर के कला सम्वघी विखारों 


१११ 


[ श्रारदी के दौर 


| 
] 


का पूर्ण बियेयन मैं किसी ख्वास छषेस में फरूँगा | यदि मैं यहाँ उठ । 


पर पर्याप्त मझाश डालने का प्रयान करू, तो छ्लेश दा इठेगर 
अफारण ग्र८ चायगा । 


! 


एकू घटना का बणन करूँगा, तव मेरे मन फ्रो शान्ति मिल्लेमौ॥ ) 


मिस समय डा» मा यहाँ ( गया ) ये, उसी समय भागलपुर के 
पिरम-बियाज्य ने श्रपना म्ापिझ|स्सए माना उचित एम्मय। डर 
मर को भ्िच्यालय के अधिकारियों ने अपने उत्धय का प्रधान चुना [8 
शाम भवसर पर एक कि सम्मेलन की योश्रना भी कौ गगी। इक 
लिये उन्होंने मेश नाम लिया। रब डा० भत्र को यद समाचार मित्रा, 
समर आए बड़े प्रसस्त हुए और मुझ से गाले कि, "रो दो, वौन दिन 
चुम्द्रारा साथ रऐेगा # सचमुच मेर॑ लिये यह स्पणण सुयोग पा, पर 
बुरा दो उस प्दसस्‍्थी का मिसके खलते मैं इस मुख से सदा के लिऐ 
अदश्वित दो गया। 

मुझे लेद दे कि, में किसी निमी कार्य के कमते में पसदर मागल 
पुर नहीं सा सदा | यद्ध कचट मीयन मर रहेगी, भवरम रदगी ! रा 
“पैसा भगसर यार-वार मिलदा है ! 

अब मैं दो शम्ध अपने बिद्वारी साशिस्य-सेषियों से कईना बाइता 
हूं। मैं कहूँगा कि हम डा+ मा का धम्मान करें। सौखिड सम्मान 
नहीं; एक सुस्दर अभिनन्दन-मन्‍्प इम भगयने इस मूचिमान शृदटपदि 
के चरण! में झपित करें। भव और ह्वसर नहीं है। धमागे झौर 


नि 


है 


| 


-कृत्तम बिद्ार ने यमावतार शर्मा जैसे मद्ारपी कों थो रिया | इम | 


एक बागी हार जुक। भय दूसरी ओर रपान दें। क्या शामारतार 
और गंगानाप एक युग गें णो पास बार झाते हैं ! इतमे इतने ञ्ग़े 


दो-दा धाप्धिप मद्ारधियों को अपनी गोद में परासय्ासइर रिशार डी 


भूमि झाज पुत्रवती क्दी सा सहती है । 
श्र 


झ्रत्‌ कायू 
(१) 


आशारापन सो मुझे लड़कपन से पसन्द है, फ़िन्दु अफसोस के 
साथ लिखना पड़ता है कि हसका सक्रिय छुत्क उठाना भाग्य में यदा न 
था। शरत्‌ बायू के उपन्यासों ने, ख़ास तोर से “भीकान्त” और ' चरिश्र 
हीन” ने मुझे बहुत दी उकसाया, पर रवीन्द्रनाथ फे भ्रमर गीतो ने 
मेरे मन को ए% प्रकार से अपने सुर के जाल में इस कदर याँध 
रसा या कि अब सक मैं निन्‍्यानवे के फेर से अपने को भछग नहीं 
कर सका हं। शरत्चन्द्र की कमनीय करता फा परिचय मुमे पाँच 
धं साल पहले हुभा--यौवन फे मध्याह्-काल में। प्रमात की रंगी 
निर्यां चमकती हुई धूप में मिलकर झपपनी भी छो घुकी हैं, झामारा 
पन हो तो कैसे । यह भी एक कला है भौर कज्षा प्राप्त होती है 
भ्रम्यास से-- आवारापन का भम्यास करने का समय व्यतीत हो 
चुका। फेवल हसकी सनोरमता के विपय में सोच सकता हूँ--इसे 
कार्य रूप में परिणत ऋकरने के दिन कद चुफे--इसका मुझे द्रव 
है। यही इस क्षम्त्री कहानी की मूमिका है। पाठक क्षमा करें । 

डॉ० देसचन्द्र सोशी डी० लिटू० का नाम झदय से तेसा हूँ। 
भाषका श्रीयन--पिदेशों में भ्रमण फरने याला ल्ीयन--भावारापन 
ा एक छुमाबना नमूना है। क्षय में कलकत्ते पहुँचा तो डॉक्टर 
शाह की सेवा में भी उपस्थित हुआ। दो-तीन साल पहले की 
बात है। जीयन के उलट-फेर के हिसाब से ये दो-सीन साला अस्यन्त 
भद्त्त्वपूर्ण थे पर अपने यम ससार में बीयन-सागर की उत्ताल यरंगों 
का हिसाब रखने यहाँ नहीं आये दे। प्रवाह का काम है अभिन्दिनत 


[ भारी फे एप 


गति से भागे यढ़े भौर तरंगों फ़ा काम है उप्लल-ठद्दल ढर, जन ऐ 
मिन्न, अपनी सत्ता का -प्पने नाम, रूप का--क्षणिक परिषण दें, 
आफाश की शम्पाइ, चौड्ार, उँचाइ माप कर मइसत मनाने मरा 
में इमारे जैसे छेजफों क्री गयना करमा सरस्वती फे फमल-न में 
छिंपाड़े पैदा बरना ६। मैं इन याठों से दूर रा हैं; पर जब गुर 
दूरी खिसक बर मुभसे लिपट जाठी है दा फिर कोई चाय नहीं रण। 

मेरे आपए पर डाक्टर शेमचन्द्र ने प्रपनी खाय फी प्यारी प्याहौ 
को गेज़् पर रप%२ टलीजोम फरिसोबर को ओर द्वाप गढ़ापा। मैं 
शरत्‌ बापू ये दशन फरगा चाहता या। उतर भ्राया--"पे झरने 
देहात याले घर में चले गये हैं” एफ मिनट में साया नाटक माह 
शो गया | गर्मी रू दिन थे और कल्फत्ता-जैसा रपान | कोई मी शरद 
याथू लैसा कलाकार यहाँ ऐटी ऋत में रएना $ूम्र पहम्द कर हड़ता 
है--रात दिन ऐइक्ता उस पर पुरषा इया! मुभे तो ऐसा शयवा 
था पि मानों फिसी ने मेरे सारे शरोर में शहदद मल्ञ दिया दो। शि 
मर में हीन-तीन यार समान फ्रने पर भी मन ने भरे] पड़े पुन 
कर इटह से यादर मिफलना एफ दंद था। यदि मिप्र पुरा न मानते 
सो मैं निश्चय दी घेंगोद लगाकर ई। कश#श की यादियात र्मों डा 
सस्‍्वागठ फरता । एसी घुरी गर्मी-उफ्र !!! मैं घीरे धीरे शरत्‌ बापू बॉ 
बात भूत गया । फिनमा? और ंडेननार्डेन! ने मुगो मुता दिया। 
एफ-एक मिनट कर के एक रुप्ताई प्तमास हो गया | सयमुझ् मानव 
मी फिसना यिस्मृविशौल द्वोठा है | 


(२) 
इलकपे में यदि "इसेन-ार्टेन! माम का गिशाल पाक ने होश 
ता मुझे विश्वास रै हि घमराय मिन प्राणियों का मरकनमभाग जा देह 
देते हैं, उम्ें सौथे बसकत्ता भेस देते। अपने यहाँ पे /पुम्मीगर 


डेप 


शरत्‌ बायू ] 


आदि मइकमों को थे निश्चय ही तोड़ देते। जिस पुण्यात्मा ने ठस 
“पाक” की कज््पना की थी, उसने निश्चय ही कलकत्ता नियासियों या 
प्रयासियों का बड़ा उपकार किया है। 

जशैशाख का महौना था। झाग उगलते यम, क्षेदिस का कलेसा 
फाडइ़कर, निकक्षते थे | ऐसा क्षणता था कि रात के माद ही दोपइरी 
शुरू हो जाती है। लात चमकते हुए. दिवाफर की पहली किरण सूम 
में किप्टी हुई यछीं की तरह घरित्री की छाती में घुस बाती थी । मैं 
तो कक्षक्ष में प्रमात देखते फे लिए छुटपटा उठा था | पहाड़ जैसे 


. कंपघे-एँचे मद्दे मकानों के ऊपर उठ्ते-उठ्ते मगवान्‌ मास्फर काफ़ी तस्त 
. हे शाते थे। मेरे दोट्श की ग्िड्फियों फे सामने थे तब पहुँचे, जब 
. उनमें से 'घिसूदियस” डी ज्याक्षाएँ मड़फने क्षगर्ती ! मैं खूय सुगह 


उठकर, उस समय ट्राम न मिलने फे कारण, टैक्सी की सहायता से 
'पूंडेन-गार्दे न” पहुँच जाता। पने बूक्षों की गइरी छाया में--इरी 
दूव पर--छैटकर झपने स्तोये हुए. यचपन को प्यार से पुफारता, झभपने 


. ग्रौयन की पहछी मस्तक को आँखे बन्द करफे-- छृदय पर हाथ रखकर 
. देखता और अपने गत जीन की सुखद स्मृतियों को घुपके से शुलाकर 


मन ही मन चूम छोता | घीरे-घीरे प्रभात की विमा श्वमकीली होती 
श्रौर हृक्षों की छाया छोटी दोने लगती--मानों धूप से बचने के शिए, 
अपने प्रियतम ( पृक्ष ) की गोद में छिफ्ने फे विचार से धीरे धीरे 


.. छिसदने ह्गती । यही पंडित यनारसीदास घहुर्षेदी फे दर्शन मी यदा 


कदा सुक्तम लो साते थे | एक दिन झ्चानक मेरी आँखें एक ऐसी सौम्प 
मूत्ति से टकरा गई छो एक घने वृध्त फे नीचे मैठी यी--सामने मरैण 
में अपने अमल घवक्त डैने फड़फड़ाकर कुछ रासईस पैर रद्दे थे भौर 
पट से एक छोटी-सी नौका मेंभी धीरे घीरे दिल रही थी। पद मार्नो 
अपने आत्तिंगन में घारा को खफड़ ऐेना धाहता था, पर यद्द इठल्ावी 


श्र 


ब्न्+ 


[ भारती रे हर 


अलसाती हुई झागे वढ़ रही थी | जिस व्यक्ति फ्ो मैंने देखा, उतग 
देह पर सदर का साफ़ कुसा था। सहर की भोती शोर चादर | हि 
पर लम्मे-क्षम्पे पर रपेव बाल थे, दाठी-मूछे साइ--चमकदार श्ाँसो 
के ऊरर गादी भू-रेखाएं ! मैंने भ्रघानक दृ रुप में न फेपल एंगात 
फे, पहिक मारतीय साहिस्य फे श्रपराप्नित मद्दारपी शरत्दद्र हो 
देखा। मैं कुछ दूर रैठ गया । ययप्रि शरीर के दिसाय से इस १६ १९ 
गछ़ की दूरी पर थे, पर मैंने ग्ननुमम किया कि इम एक दूसरे से झपंध्या 
सझप मौलों के फ़ासक्षे पर हैं--कदाँ अ्रमर कलाकार शखूचद्य घोर 
कहाँ मैं--ठिन्धु और मिन्दु | सन्सोप का विपय यही था डउि सिन्पु 
और बिसु में माम-रूपभाकार का भेद ऐ पर तत्य की गहराई मे 
पहुँरने पर दोनों की एकूरूपता स्पष्ट हो जाती है--इसी झा नाम है 
दार्शनिक सन्तोप खो अमागों को फ्राँसी क्षगाकर या घड़पड्ावों हुई 
4धयाम्ने-मेल”” से कूटकर आन देने से वच्याता है । 

शरत्‌ यायू एक टक यल की भार देख रदे पे, भौर मैं शरत्‌ गयू 
की ओर | ठंडी इबा चल रही थी--दथों फी सपन श्वामल पसियों में। 
दूर पर पीली पगड़ी बाँपे कुद्द मारयाड्री माई गैठ थे | पाटरे डो घर्पा 
छिउ्ठी हुईं पी, किसी पस्यु ऐे माय पर बहसें हो रद्द थी, “शेयरलमार्फट/ 
फे उतार घढ़ाब पर विल्ला-बिल्यारर भरनी भपनी सम्मति दी मा रहौ 
थी। ग़रज़ यह कि एक एगामा-्या मचा रक्‍़्स़ा था उने ब्यागरों 
आईइयों ने । 

पीरे भीरे 'गारंन! की पतली सके खूर से बरमकने लगीं | कामतत 
<ुब पर धूप पदने से एक विरोध प्रफार को साप्र छी निइलकर बादुयसइल 
को गरम करने छगी। देणते देसते गाए झ़ाछौ दवा गया, धर्म सप्ादा 
साछागया। 

उप दिन फे पहले मी मैंने शज़्‌ बाबू को एक यार देखा पा [ 


ज्श्द्दू 


शरत्‌ बाबू ] 


(१) 

मैं मानता हैँ कि चम्स्वज्ञता भ्रच्छी नहीं होती, पर लद्कपन अच्छा 
होता है | यदि नीयन भर छड़कपन फे भाष द्वदय में बने रहें तो ससार 
का कु प्रनुमथ बहुत ही कम मात्रा में हो। खिस तरह मिर्गी! का 
दौरा होता है, ठसी तरद मीच-यीच में जिन ब्यक्तियों पर बचपन फा 
दरा हो छाता है, उन्हीं अमागों में से एक मैं भी हूँ । इस दौरे के 
कारण कमी-कमी मुझे मुसीवर्तों का सामना भी करना पडता है, पर 
अपना दिमाग़ कुछ ऐसा भनुभबश्त़्य यन गया है, अपना इदय कुछ 
ऐसे दस्त का माठुकताइीन बन चुका ऐ कि सुझ-दु।ज की सर्दीनार्मी का 
उतना प्रमाव ही नहीं पश्सा, जितना पड़ना उचित ऐ। भ्रचानक इसी 
सड़कपन का दौरा उस दिन हुआ, जव मैं ईडेन-गार्देन! से लौटा । 
होटष में पहुँचते दी शरत्‌ याथू को प्रोन किया | उत्तर भाया-- 

“तुम कौन हो सी !”? 

मैंने स्वर॒ को अत्यन्त नरम बनाकर कहा--"होइईे फ्रोठ इक 
दास तुम्दार ।!? 

किसी ने कह्ा--“अच्छी यात है, सुप्या समय शआ सकते हो ।? 

यदि मेरे पास कोई ऐसा मन होता, दो 'प़ोन! से आनेयाशे शब्दों 
को स्या का स्पों सस्थर ग्रहण कर शेता, तो मुझे सन्‍्तोष शोता । 'कोन! 
पर शरत्‌ थाबू योक्ष रहे थे या कौन था, पता नहीं, पर झामाज में 
बड़ी गुरदद थी--फ्शाँ मराक्नीगंच और कहाँ दरिसन रोद, इतनी दूरी 
पर रहते दुए भी मेरा दव॑दय घड़क उठा | मैंने मन शी मन यह मान 
लिया कि शरत्‌ याबू इतनी बेसुरी झ्ावाञ में कमी मोल नहीं सकते । 
यह भपने सौबन से, रोग या बुढ़ापे के कारय किसी ऊदे हुए: मनुष्य 
की झायास है जो प्रत्येक क्षण भकछाई हुई हाक्षत में ही रहता होगा। 
उस दिन के पहले मुमे मइ कतई विश्याउ नहीं था कि बंगमाषा में 
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और छास तौर से कोई यंगाली 'कोनः पर ऐसी गम्मीर गबना इए 
सकता है। मैंने मान लिया कि संत्षार में समी कुछ सम्मद है। डॉगंे 
हुये हाथ से 'रिसीयर! रससक़र नये छिरे से सोचना झारम्म डिश ह 
शरत्‌ बाषू के यहाँ माना उचित दोगा या नहीं! पे मद्दान हैं भर 
श्रपन॑ राम मद्दीनों से सन थी मन डरते ६--ठनझा समय बहुमूह़र 
होता है, बातें यहुमूल्य द्वोतो हैं, यहाँ तढ़ हि उनके पर को सीढ़ियों 
घर से मी भ्रधिक यहुमूएय होतो हैं। इस 'यहुमूक्ष्ण' की भी में मूत्र 
ईन! का पड आना विशेष आनन्द या उस्साद का जिपय नहीं कथा था. 
सड्ता | जिम गुर्राइट को मैंने सुना था, पद मेरे कानों में दुमारप कौ. 
गर्जना की तरह संध्या ढक गूँसवी रहो। में मन थी मन पहुताओ 
मी ढ़ि क्यों ग्रकारण "कोन! से छेट्धाड़ करने गया। यह साइन 
मेरे शिए मेंइगा जान पड़ा । 

शरत्‌ बादू एक शास्तिप्रिय स्यक्ति थे। भ्रधिक्र मीडुमाई उन्हें 
पसन्द न थी | जिस कमरे में में मैदाया गया, मद सातनयुषरा था घोर 
उस कमरे की समायट मी इतनी स्पत्प थी हि वाँ का पातापरण दो 
शान्ध हो गया था। ग्ालीगज पे एक शान्त कोने में उनका पर पा। 
सुल्ी हुई लिड़कियों से संध्या का इन्हा लाल प्रकाश मोवर भा रहा 
था। एफ गड़ी-सी भारामजुर्सी पर कुछ पफ़े-्से शरत्‌ बापू धुर्पात ढ 
गेट थे भौर मैं कुद्द दूर पर पैठा घा। कमरे डी दीवार पर हटके 
पाली पड़ी का ग्याकुश 'टिइ-टिक? शब्द धातावरण में दर्फ्रीरही 
लएरियाँ वैदा कर रह्य पा। पुस्तझों रो मरते हुई फुद्द आत्षमारियाँ थीं 
ओर मेज़ पर माह पत्रिद्राध्रों का ए ऐेल्सा पढ़ा पा--5ुघ भन 
शेगी पुस्तक मी सज़९ भाई । एक उदाह चुप्पी में तमग स्यगॉस करठे 
हुए मेरी पशषई मारी हो गईं--भाशस्प का धतुमप होने लगा । मैने 
सोचा, शरत्‌ दायू अपने मेहमानों रो पह बरी सज़ा देते हैं। घहर 


श्श८ 


शरत्‌ बायू ] 


थोग छी भयानकझता का कटु प्नुमव मुझे तव तक इ ता रहा, 
जय तक उन्होंने जेमाई छ्ेकर उठने का उपक्रम नहीं किया। 

छुर्सी से उस्ठे हुए थे योज्षे--' भाई, भ्रय ल्षिखा नहीं जाता। 
दी घाहवा है कि हिमालय की तराई में च्ञाकर चुपचाप काश्षिदास का 
भेषदूत! या अमिशान-शाकुन्तक्ष! पवा करूँ [? 

एक यार की घटना ऐैै--ॉ० जामसवाल ने कहीं से क्षामाओं- 
जैसी पोशाक ख़रीदी । मैंने गय इस विचित्र परिस्छुद का रइस्प पूछा 
चो शुद्ध मिर्ज़ापुरी भाषा में उत्तर मिला--'संन्यास लेव |” झँचा 
टोपा विधिन्न पाजामा, भशा-्सा चरंगरझा--सस्यास जेने के लिए ऐसी 
पोशाद की ज़रूरत तो नहीं होती । लेंगोटी, फर्मंट्शु भादि फे स्थान 
प९ इन विचित्र पस्तुभों को देखकर मैं वकफित दुभा तो ज्रायसबाल 
पाइय भरत्यन्त सकरुण स्वर में कहने छगे-- 'येटा, मन ऊपर उठा हे 
रेसार की घींगा घीगी से | द्विमाय की तराई में रहने का विधार 
है | बह एक कुटिया यनाकर राँगा इस्यादि !? मैं श्रोक्चा--/गह कोई 
दिलचस्प ज्ञान? नहीं है | प्रयाग के भिवेशी तट पर घूनी रमाइए भौर 
मैं बन” आपका 'चेज्ञा', फिर देखिए, सोना-चाँदी फी फैसी घर्षा होती 
है। इदशोरू सुघारन॑ ही से भापसे भाप परलोझ सुघर नाता है| यद 
वो भाप चानते दी होंगे कि ग्रिना 'मफ़द नारायण? के प्मसुम& से 
इदलोक छटाई में पड़ा रद्द जायगा |” वज्ञों छी तरह सिलसिशाकर 
चायसवाक्ष साहय कमरे में घक्षे गये प्लौर संन्यास का भग्रेंक मी समात्त 
हो गया। एक यार मैंने उन विचित्र कपड़ों को पहनने की हिम्मत 
कीयी। 

शायसबाल साहय महान ये, शरत याधू महान पे | इन महानों 
का संन्यास छोटे-मोटे पह्ाड्टों की तराई में यसने से पूरा नहीं हो सकता 
थां। महान्‌ पबंतराज की वराई इी इनके किए उपयुक्त खगह हऐे। 
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महान्‌ मुष्छ की वात सोच मी कैसे सकता है। शरत श्र मे 
मावों ने मुझ इंसा दिया। हँसते देखकर मे मो मुक्तरा उठे और 
बोले--- शुम हँसे क्‍यों !”? 

मैंने उन्हें सायसयाक्ष साहम फे संन्यासयाली गा सुना दौ तो दे 
दिल सोलकर ईंसे और कइने खगे--“माई, वे बड़े हें । उनडाँ ग्रते 
मी यष्टी-वड़ी दोती हैं। में तो सघप्तुचत॒ सवार से ऊपर उठा हूँ। यहां 
मेरा श्रपना कोई है मी तो नहीं। मेरे उपन्यास के पात्र ही भरे प्र 
गाधम ईं, सला मित्र हैं, झयने ६ैं। कल्मनाजगत्‌ की इन मूर्तिमों पे 
मैं भपना दिश यहलाता हूं ए? 

मैंने देग्वा, योलते-भोज्ञते उनका मुझ गम्भीर इ। उमर भाँत 
चमक उठीं और होंठ फॉपन छगे, स्वर भत्यन्स घीमा हो गया। गे 
मुछ उत्तजित-से हो उठे। 

सूयास्त हो चुका था| दिन झी भन्तिम मिमा उनके प्रशान्द 
मुशमणडल्ष का माना घीरे घीरे खूम रही थी। शान्त बावायरफ में 
संध्या फी शान्ति न॑ पिपाद फी उदासी मर दी थी। इतने बढ़े महान 
कलाकार के मन की ध्याकुलवा फो प्रश्यक्ष रूप में देखकर मेय दूदय 
कराइ उठा | झपने उपन्‍्यासों में शो शरत्चस्र फूल को परइ फिसे 
हुए दिसलाई पड़ते हैं, धयने काना गया गें जो शरत्यत्द श्रानन्द 
पी पिमा फैलावे हुए जान पढ़ऐ हैं. शी शरतचख्त ढ़ मैंने मानइकप 
में दितना झापर देखा । शरत्चन्द्र महान होते हुए मी मम॒प्प थे भीर 
मनुष्य होने के कारण मानशैर कमज़ोरियाँ ठहें मी यदा कदा पिडश 
कर डालती थॉं-- देह परे फर मद फल भारे। सानप्र थों दो एफ 
सुसाकाती बीय ै--प्राण्ी है पर जो इतने मकर नज़र भा रो ए, 
इनका पिठा भी सो मानव दी है। सकड़ी तो भरने आल में दूसरों को 
फुँमाती है, पर एम ऐसे भ्रशीगोगरोब दिमार के प्राणी हैं, सो झपने 
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श्र में खुद फँसकर हिमालय का स्पप्त देखते ई, मूँड मुड़ाकर सन्‍्यासी 
बनने की तैयारी करते है और रातदिन हाय मरें! 'हाय मरे! चौज़ते 
हुए एक दिन सचमुच मर ही खाते हैं। शरत्‌ वायू भविषाहिस तो थे 
ही, मन से मी पूरे अ्रस्खड़ ये | उनके जीयन का प्रधान अश--यौवन 
के दिन-कटु अनुम्यों में ध्यतोत हुआ | दुनिया को ठ्ठोनन यो 
। बैकरिमचन्द्र की तरह दिपुट्ी मैजिस्ट्रटी की शानदार कुर्सी पर शड़े होकर 
: देखा और न मेरे गुरुदेव--रबीस्धनाथ -की तरइ “शान्ति निकेतन! 
' हे सुसम्य क्लॉगन में “भुयन मोहिनी? के रूप में देखा | इन्होंने रूस के 
महान आवारा गार्कोः की तरइ संसार को प्रस्यन्त पिनौना झौर 
; उत्पीड़क रूप में ही देखा | इन्होंने अपने चीवन के उसाकाल से ही. 
संसार के साथ शायापाई करते हुए. अपने भापको क्रायम रक्‍्खा | ऐसी 
भवस्पा में शरतचन्द्र के पथराय॑ हुए द्वृदय में से बिराग की घारा फैसे 
. फूए निकल्ली, यद्द यात मेरी समझ के परे की चीज़ थी | मानय घरिश्र 
. बहुत ही रदस्यपूर्ण होता है। प्रत्येक ब्यक्ति का भ्पना एक अक्षगः 
: ससार होता हं। मैंने शरत्‌ बाबू से कुछ सहमते हुए पूछा--“भझाज़िर 
- भाप में कद्दानियाँ या उपन्यास लिखने फौ प्रद्ृत्ति कैसे हुई !” 
/. उन्होंने भपनी ठंडी साँस को दृदय में छिपाते हुए घारे से उत्तर 
* दिया--धयंडितजी मैं सुस्ती होता यदि यह प्रश्न मुझसे न किया जावा, 
पर कैयल सुम ही नहीं, झनेक माइयों ने मुझसे यह बात पूछी है भौर 
मैंने उन्हें टाक्ष दिया दै। मुके छुद मी मालूम नहीं कि मैं औपन्या- 
पक कैसे बन बैठा | झुछ शिखने छगा भौर जो लिखने खगा बह 
. $द्ानी फे रूप में छः 
इतना ऋइकर शरत्‌ वायू रूसा छुप हो गये। उनकी याजक्ष-जैसी 
शम्पी भौर चमकदार झाँखें स्पिर दो गईं। में मी साँस रोके आगे फे 
शब्द सुनने के लिए, उद्ग्रीय दोकर बैठा रद्दा। कुछ देर ठहर कर 
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उन्होंने कह्दा--चाय पी सकते हो! कोई परम तो नहीं है! गुम 
छोयाबीन” जानेवालों में से वो नहीं हो !” वे मुस्क॒यये । मैंने भदर मे 

उत्तर दिया--परदेज़् ! प्मापका प्राज्ञापालन करना मेरे शिए पर्म 
दोगा | मैं सोयाबीन! नहीं स्माता |? 

साय भाई झौर फिर इधर-उघर की गातों में हम पढ़े मज़े में मिंत 
हो गये | देखते देखते खुली शिड़कियों से रात ने भररककर देखा | मैरे 
जाने फी झाशा माँगी तो कइने लगे--“'झमी सो कलकत्ते में ता 
होगा | फिर कय झाते हो [? 

मैंने प्रथाम फरके निवेदन क्रिया-- 'मी ईाँ, भरमी तो एसाए 
मास रहूँगा। भय आशा हो दर्शन करूँ [? “तो कल | कल पह 
पश्राना | मैं तुम्हें सिनेमा दिसलाने के चछ्ूँ गा' --शरत्‌ याद पर्षों कर 
शरद प्रसन्त दोकर गोशे --''मंगला चिभ देखा है तुमने !” 

मैंने कद्दा--' सी हाँ पर क्षमा दिया साय तो मैं फहुँगा हि मरे 
अगरेज़ी विश्रों की तुलना में पे कुध भनोने-से लगे । शायद मैं बंगगा 
नहीं समझे सकता |! 

मैं कूठ नहीं मोलूँगा। प्रंगरेज्ञी का नाम मैंने जान भूसऋ 
लिया मैं दिन्दी का नाम ले रद्या था, पर मुझे भय था कि कहीं शरद 
श्रावू टिन्दी फे बिपस में कुछ भालाचना न कर ग्रठ | सपी आठ दे! 
यह है रे हिन्दी फे मुकाबके में मुझे बंगला सिष भष्छे नहीं खगते। 
मं यहाँ पर प्मपनी इस सम्मति फे सममन में तर्क शा उदाइरण पश 
नहीं करूँगा, पर इतना भगरय कहँगा दि रुसिमिन्नता मी एक पहुई 
गड़ी चीज होती हे । 

भड्डी ने सात बजने की सूचना दी | मैं विदा हुआ | 

(४) 
शरत्‌ बात्रू एक झाघारण कद फे, छरहरे बदन के म्यक्ति दे। 
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चेहरा क्षम्पा दया आँखें चमकदार थीं। उनका स्वास्थ्य प्राम झलेराब 
रद्ा करता था--भफ़ीम और तम्प्ावू, वस इन दो घुरी चोज्ञों ने उन्हें 
प्रपमा कैदी वना ज्षिया घा। झफ्रीम के नशे में मूमते हुए हुफे को 
'निगाली को मुँद से क्षणाकर शरत्‌ याषू तन्द्रा में प्यना समय व्यतीत 
करते थे | प्रकृति में झालस्प की भषिकता थी, पर फ़लम क्षेकर जब 
मेज्ञ के सामने भैठवे तो उनका सारा आालस्य नजाने कहाँ फाफ्ट दो 
ज्ञाता | कक़्यना और मानय-मनोविज्ञान की गइनता में ठतरना शरत्‌ 
'बायू के ल्लिए. उतना ही आसान काम या, जिसना हमारे क्षिएट एक 
'प्यात्रा चाय का गछ्ले के नीचे उतार क्षैना | मैं इस विपय पर भअधषिफ 
सोदलाद करना नहीं चाहता, क्योंकि शरत्‌चन्द्र का यश या भपयश 
"मैरी कृल्षम का मोहताम नहीं | साहिरप-संसार मानता है कि शरत्‌चन्द्र 
या ये था क्या हैं । 

फिर मी मैंने निकट से उन्हें एक लापरबाइ मनुष्य फ्री तरद ऐसा | 
न हो गुरुदेव की-सी माजुकता उनमें-पाई भौर न हिन्दी के मदाकत्रियों 
(! ) कौ-सी शान | शरत्‌ यावू ने मुझसे कह्ा था कि--एक य्रात 
का मुझे बढ़ा दुःख है। छोग मुझे इर घड़ी “कलाकार शरत्चन्द्र! के 
ईं सम में देखा करते हं। कलाकार शरत्चन्द्र प्रो कल्पना फे स्पर्ग 
में रहता है भौर यथ उसी समय घरादल पर आता हे, जप उसे 
'झुछ देना होता हे । आास्मदान फरके यह 'महान्‌ शस्त्चन्द्र” छा 
भ्राता है और मैं केमत रइ शावा हैं. 'शरत्‌ चटर्जी! इस भभागे 
शारत्‌ बट्सी को तुम क्षोग 'कशाकार शरत्‌ चन्द्र धष्टोगराभ्याया 
सममक्तर आदर करने छगते हो । मैं घम-संकट में पँस 
जाता हूँ। मैं महानता फे दुनइ मार को खवौयीसों घंटे पदन करने 
में असमर्थ हूँ। मैं घाहठा हूँ कि मुके! सर्बाघारण फे साथ बैठने 
रदिया जाय, सर्वसाधारण से हँसने दिया जाय, ग्रोशने दिया जाय, 
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पर तुम ज्षोगों ने ही मुके मानों चाहिच्युत-सा कर दिया है। मैंतों 
होधा ता बन गया हूँ--ठस महीं समझते, मेरे प्राण डितने विश 
होते हैं इृठ 'उम्मान-पूर्ण भसहयोगः से [”? 

बात राष्टी है या ग्रलत, पर उन्होंने फ्रद् ऐसे जोश के साथ $ढ$ 
मैं प्रमाषित हुए ग्रिना न रह । मुझे दो ऐसा क्या कि मेरे छामने 
शरतचन्द्र फी झात्मा कराह कर प्रपना इक़द्ार कर रही है। क्या 
सिस्त तरद भसम्मान परिताप का कारण है, ठसी तरह अस्व्षि 
सम्मान मी गछ्ते की फाँसी वन जाता है! सच्चमुघ मानग स्ण 
घाहता है, कया नहीं वाहता, इसकी एक निश्चित सीमा निर्धारिद 
फरना कठिन है। एक ही यात रुचिमिप्तवा के फारण दो जगह शो 
प्रफार फे प्रभाव उत्पन्न कर सकती ऐ। 'कहीं कैंगन आदी भौर 
पथ्य--वाली बात यायन तोले पाय रक्ती सद्दी है| 

मुझे; याद है कि गुरुदेग रदीन्द्रनाय ने झपनी माइट (57) डौ 
उपाधि से भ्रपना विंद्ठ छुड़ाते हुए सरफार फो लिसा था दि “यह 
उपाधि मुझे सयसाघारण से झलग रखती है”--.इसी तरइ की डोर 
मात कवि ने लिख फर 'सरः की उपाधि को सरदार फे ढहृदमों में 
सौंप दिमा | मौतरी बात चादं मो मी रही हो, पर फ्रदि ने जो मुह 
लिसा था यह शकारण याव है। एम आरम-लाम तमी फ्र सझठ 
हैं बन समस्त के साय अपने स्यक्तितत को एकाकार कर देते हैं। 
प्थकटव में यूतापन है, भषेजञापन है। भाष्सदान भौर प्रामलाम का 
कोई समक्ष दी एकाफीपन में पैदा नहीं होता। जब सक हम धात्म- 
दान और भास्मलाम नहीं कर रझते, तर धक्र जीपने का बरम 
सौन्दर्य स्पर्ट नहीं हो सकता । पिता सौन्दर्म फेजीयन क्‍पा है, एक 
मददी-सी पिटम्पना सात्र है। शरशचन्द्र यह भमुमर करते ये डि 
महान्‌ इकर थे सृतापन की दशा में पहुँच गये है। एक सपेदनशीर्त 
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डुदय यह कब वर्दाशव कर सकता दह कि संसार के एक कोने में 
'पढ़ा-पड़ा वह खुपचाप घड़का करे | यह सो अनन्त विश्व में तदाकार 
शेने फे लिए. निश्चय ही तड़पेया। शरत्चन्द्र के पात्रों में से कोई 
मी इस प्रकृति का नहीं हे। थे समी भादर्शयाद के समय निम्नतर 
्वर पर उतर कर अपने ख्रीवन की रगीनियाँ भजिकेरते हैं। शरत्पन्त्र 
की ककपना के मानव उनकी रुचि के प्रतीक हैं, न कि विघाता के 
शारा शप्बी पर उफेल कर भेजे हुए मनुष्य, मिन्हें व्वाहे कोई पसन्द न 
मी करे, पर सब तक मौत उन्हें घक्के मार कर ससार के र॑गमच से नहीं 
छदेड़ती, सब तक थे अपनी गर्दित उपस्थिति से दूसरों का चिद़ाते 
ज्मौर उबाते रहने को लाचार हैं। शरतखन्द्र के फल्पना-ससार के 
समी पाप्न भिन्न मिन्न रूप में शरत्चन्द्र के अपने-से हैं। यदि शरत्‌ 
चन्द्र उन्हें पसन्‍द न करते तो थे कमी उनके उप्स्यासों में बल्षपूर्वक 
“चुत जाने की हिम्मत वी न कर सकते | 

इन्हीं बातों के झ्ाधार पर मैं कद सकता हूँ कि एफान्स में बैठ कर 
'कडक्षिनी?-जगाने याज्ञों में शरत्चन्द्र नहों पे, पर उनकी फ्रीति ने 
उन्हें एक प्रकार से 'समस्स? से अकग करके एक कोने में कैद कर 
दिया था। इच्छा करते हुए मी उनके क्षिए; सम्मय नहीं था कि ये 
'सपाल के भौसत दर्जे फे सदस्यों के साथ भ्रपनापन स्पापित कर 
सकते थे । समामत्र फे जिस घराठल पर के सदस्यों को उन्होंने अपने 
उपन्यासों में स्थान दिया है, उस घरातल पर छ़ुद शरत्‌ यायू उतरने 
के लिए, व्याकुक्त ये पर आगे बढ जाने के कारण पीछे शौटने के 
जितने द्वार थे उनके किए वे बन्द शो घुके मे। शरत्चन्द्र अपनी 
डीिं से ऊब उठे ये | पे दामन मग्रड कर कोर्ति से दूर-दूर रहना 
घाहते थे, पर वह ऐसे सत्पा्त को छोड़ कर साय ठा कहां | वह पंने 
मराड कर उनके पीछे पड्ढी थी। दोनों में भरांसमिचौनी हो रद्दी थी ६ 


श्र्त्र 


( भारती के दौर 


(५) 

हिन्दी फे विपय में इमारे यंगाली माइयों में विशेष मतभेद नहीं 
है। कवीन्द्र से केकर इमारे यहां के मिठाई येचने वाले मुदौराम 
बनर्सी तक एक राय रखते ई, पर शरत्‌ भ्रावू के यिचार कुछ विधित 
प्रकार के थे | थे स्यत॒न्त्र विचारों के प्रति उदार माय रखते मे। 

“विक्टोरिया-मेमोरियक्ष” के ममरगठ्सि शान्त झांगन में घूमते 
हुए-- एक मनोरम सघ्या को--शरत्‌ बाव्‌ ने कद्ा झि 'क्षुम सोय 
हिन्दी फो राष्ट्रमापा मनाने फे लिए इतना चीज़-ुकार मचा रहे हो, 
पर क्या य॒म्दें यह मालूम नहीं है फि रुस्प से कितनी दूर हुस्ताण 
यह कारवां चला गया है। फेवल प्रोपोगंटा से काम नहीं घछऐेेगा। 
मं बिद्वार में रह चुका हूँ, जो तुग्दाया प्यारा प्रान्त है भौर मैं ईन्दौ 
जानता भी हैं. पद सफवा हूँ, सममः सकता हूँ पर भरम्यास ने रहने 
के कारय लिस नहीं सकता। मैं देखता हैं कि तुम इन्दी फ्रे हिमा- 
यती इसका प्रयार फरना सो चाहते हो, पर इसे भक्त फरना नहीं 
चादते । क्‍या मैं ग़़॒त विचार रखता हैँ !!! उन्होंने मेरी भोर गा 
कर पूर्य प्रात्म यिश्यास के साथ कद्दा! मैं उसके इस 'रिमा्कों एर 
चौंका । टर रहा था कि कहीं हमारा मतभेद न हो जाय, जिएसे 
मैं बचना चाहता था। में जानन्यूक कर हिस्दी छा प्रश्न उनके 
सामने पश करने में मिकफसा था। मुझे विश्वास था हि यह एे 
ऐसा प्रश्न है, सितसे ए% विद्दारो का मत गंगाज्ञी से मिल्त ही नं 
सकता | लाखार मैंने निषिदन करिया--"क्षरा भपमें दस मत की हाय 
ज़द व्याज्या कर दें तो मैं कृतश इोऊं 

सासय यद हे कि--!” शरत्‌ ब्रायू बोहे--“धुम झरने साद्विस्प क्री 
ओर से उदासीन द्वो या सुम्दारे कलाकारों फे दौसते पत्ता हो घुफे 
हैं। साहिस्पिक दृप्टि से क्‍या तुम फट्ट सऊते हो ड़ि तुस्याय हित्शो 
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शरत वाघू ] 


किस भ्नुपात से आगे यढ़ रही है !” 

यह प्रश्न यड़ा ही सटिल् था | यगरले मकने क्षगा। मूल प्रश्न 
को यल देने की भोर मेरी प्रवृत्ति देख कर शरत्‌ यावू ने हठ 
पकड़ा । फिर अपनी वात को वुशराते हुए. कइने लगे--“किसी 
साहित्प के लिए. केखल यही विशेषता संतोपदायक् नहीं कटी जा 
सकती कि उसमें प्रतिषप॑ हक्लारों या लाखों की संख्या में धुस्तफे 
प्रकाशित दोती हैं | कागख की मेंइगी बढ़ाने फे लिए तावइतोड़ पुस्तकों 
का छुपते जाना फोई उल्लास का बिप्य नहीं है। इससे काग्रज़ के 
म्यापारी मे ही प्रसन्न हों, पर एक साहिस्य-समीक्षक ठो पुस्तकों 
में से स्थायी चीज्न सोजेगा झौर पष्ट चदि निराश हुभा तो उसे यह 
कहने का एक दे कि यह व्यर्थ का जस्ाल हे ।” 

मैंने पूछा-- "क्या आप इन्दी-साहित्य की पूरी नानफरी रखते 
हैं! श्राप किस झाधार पर अयनी इस सम्मति की असलियत को 
कायम रखने का प्रयत्न कर रहे हैं !? 

चलते-चलटे शरत्‌ वाब्‌ू सइसा खड़े हो गये भौर मेरी भोर मुड़ 
कर थोदे--“क्या मैं ग़लत राय कायम करते का अपराधी हूँ! तुम 
कह सकते हो कि मैंने ऐसी राय कायम फरने में हिन्दी के प्रति संकु 
चित इष्टिकोण को काम में क्षाया है!” “नहीं?--मैंने ज़ोर देकर 
कमा 'नहीं भीमान्‌, आपफो राग ग्रलठ नहीं कही जा सझृठी, पर 
मैं पह ज्ञानना चाहता हूँ कि आपने किस झाघार पर अपने मत को 
कायम किया हे |”? 

“मैं समता हूँ??--शरत्‌ याव्‌ अपनी छंड्टी से अपने झते को 
घोरे-बीरे सटलटाते हुए बोक्षे-- हाँ, पडितमी, में समभता हूँ झि 
छि्दी के घनीषोरी युछु ठदासीन से हैं। ऐसा झान पड़ता है कि 
उनकी कहयता, शिखने को उमंगें भौर समीव सादित्य सुनन करने की 
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[ ध्रारती के दीप द 


अग॒वि-मूलक क्षमता समी खीह़ें छप घुकी हं। भग उनके सामने रो 
कार्यक्रम नहीं रइ गया--थे थके-से, ऊगे से, भनममे-से ध्वाथ पर ह्प 
घरे मैंठे ईं भौर बीच-बीच में सन्‍्द्रा से चौंक कर घिल्‍्सा उठते हैं- 
“दम मीषित हैं, इमें मत भूलो |” केयल अपनी मौतिक एस्ती डा 
परिचय देते रहना ही किसी रुच्चे साहित्यकार का कर्तंग्य नहीं एसा 
घाईिए ! यह मढड़ी सदी दात है [”? 

मैंने कहा--''सो स्या हिन्दी राष्ट्रभापा म हो [” 

शरत्‌ यायू ने उत्तर दिया--' भाप चाहते क्‍या ई! हिल्‍्दी शो 
राष्ट्रमापा था विश्वमापा बनाना एव अपना परम भ्रम भापने गाते 
क्षिया है या उसे भलकृत करने फी प्ररूरत भी मह॒पूप इरे हूँ। 
प्रचार फे यक्ष पर आप इसे राष्ट्रमापा मना डाछें, पर भेष्ठ माय 
के अमाव से यद पझपने पद पर फय तक झासीन रह सपेगी | पुराने 
साहित्य को माद दे वेसे से भापक़े प्रस जो य्रोड़ी-फुत संम्य त्त बर 
आती है पह श्सनी कीमती नहीं दे जिसके बल पर कोर ऊँे रे 
का प्लान! शाप बना सकते हों। 

मैं हेशन या फि एफ पुराने हिन्दी-साहिपद्ार फ्री तर हि 
श्राधार पर पे योल रहे हं। क्‍या पद यरात सह्टी नहीं है कि ठदोंत 
ई्िन्दी-साहित्य की झपलियत फ्रा पता बड़े दी प्रग्पु दंग से लगाया दे ! 

संप्यः हो गईं थी । भय इम /विक्टोरिया-मेमोरियक्ष” फ्रे हेमो 
मैदान में भीरे घीरे टइल रदे प| अध्यंगव वियाफर की गुनइसी सिग्य 

क्षेमोरियल” फे झमस पक फंगूरों पर यिशर रद्दौी। हुआ में 

फूलों की भीनी-मीनी महक भरी थी भौर सिट्काय हा आने प भाप 
दिन मर की धूपसे तर्ी हुए कृमीन से सोपी सदड़ सी तिहण 
रद्दी पौ। 

सुपधाप हम बहुत देर तक इघर उपर धूसते रएे। शरत्‌ षाप्‌ मे 


जा खेछे 


शरत्‌ याव्‌ ] 


एक पिशेषता थी ह्विये योशते-बोलते अचानक चुप दो गाते ये और 
गम्मीर चिन्ता में ऐसे निमस्न हो खाते थे, मानों वे शरीर से तो हैं, 
पर उनका “मन! झो स्वयम्‌ संकल्प-विकल्पों की इलचलों के अतिरिक्त 
और कुछ नहीं है, भपनी इस्सी सो चुका है। सकल्य-विकस्यों के 
उत्थानपतन को समाप्त कर देने शी से सन का झत्त हो जाता है । 
चित्र की बृत्तियों का निरोष कर देना दी मन की समाप्ति के लिए 
काफ़ी है। सो शरत्‌ बाबू ठीक इसी स्थिपि में पहुँच जाते पे । इघर 
जगावार कई यार उनकी सेवा में उपस्थित होने के कारण मैं उनसे 
दुल्-कुछ परिचित हो गया या, इसीक्षिए इस चुप्पी से मुझे सनिक भी 
भसुभिध्रा नहीं होती थी। 
६) 

फिसने मेरे कमरे का दरवाज़ा खटखटाया ! 

मैं भ्रमी भमी सिनेमा देखकर शौटा था | कपड़े उतारकर छेटने 
की सेष्य कर रह्या था। इस समय का यह 'स्मटस्पट” मुमे यहुत ही धुरा 
क्षया | मैं चुप रहा, पर फिर खटस्ट! शुरू हुमा । यह पहले से कछ 
भीरे धीरे था--दरबराज़ा स्वटखटानेयाज्ञा सफ्ोचमाव से दस्तक दे 
दया था। लाचार मैंने पूछा--“कौन है !” 

उचर मिन्ता--“मैं हूँ---मैनेनर !” मैंने दरबाज़ा सोल दिया। 

मैंनेबर ने कह्ा--“क़रा 'क्ोनः पर चलिए | कोई भाषपको घुला 
रहा है।” मैं चौंका--हस ग्यारह यजे रात को झचानक कौन 'मूढ़ 
में झा गया। किसी अनिद्वारोग फे रोगी फ्री यह इरकत है| यह तो 
गहरी नींद में सोने का समय है | इस समय 'क्ोन! से छेड़खानी करना 
पके सिरे छी अरसिकता है।लाखार मैं फ़ोन पर पहुँचा तो मुझे सत्काश 
भालूम हो गया कि शरत्‌ याय्‌ हैं | कद रहे थे कि कल स्या फ्रो यहीं 
चाय पीना । कुछ कलाकारों से ठुम्दारी मुलाक़ात कराऊँगा | नोट फर 
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[ भाएी के दप 


अगवि-मूलक क्षमता सेमी चीज़ें जप चुकी हैं । भय उनके झामने डोर 
कार्यक्रम नईीं रद गमा--थे थके-से, ऊसे से, भनमनेन्से धप पर हए 
धरे पैठे हें भोर मौच-वीच में तन्द्रा से चौंक कर सिल्जा उठते रै-- 
“म जीबित हैं, इमें मत भूलो ।”” केबल भपनी मौतिक इस्तौ ष़रा 
परिषय देते रइमा ही किसी सच्चे साहित्यफ्रार का रुत॑म्य नहीं रोड 
चाहिए | यह यही सदी बा है।”? 

मैंने कह्मा--“वतो क्या शिन्दी याप्रमापा न ही !? 

शरत्‌ वाघू ने उत्तर दिया--“झाप चाहते क्‍या हैं! हिदी शे 
राष्ट्रमापा था विश्यमाधा बनाना ही अपना परम धरम झापने मत 
किमा है या उसे भलकुत करने फ्री ज्रूत मी महूत से है! 
प्रधार के यक्ष पर भाष इसे राष्ट्रमापा बना झासे, पर भ्रष्ठ साइंस 
के झमाय से यदई प्पने पद पर कय तक भासीन रह शषगी ? पुराने . 
साहित्य को बाद दे देने से भापके पार जो थपोड़ीयहुत सम्पांत जप 
भाती है, पह इतनी श्रीमती नहीं है निसके मल पर हो ऊँचे रे 
का प्लान! झाप ग्ना सकते हों | 

मैं हैरान था कि एक पुराने हिन्दी साहिस्पकार की परदे पट 
शाघार पर ये योक्ष र६ हैं | क्‍या यह मात सदी नहीं है हि अखोन 
ईिन्दी-साहिस्य की भसल्तियठ फा पता ब्ढे दी भच्छे एंग से शगागा रे | 

संध्या हो गई थी । भय इस “बिक्टोरिया मेमोरियल” पे होनी 
मैदान में धीरे धीरे टइल रदे ये । प्स्व॑ंगठ दिवाकर को गुनहली किए 
कमोरिषल” फे अमल घवल कंगूरों पर बिससर रही पी। हमें 
कूलों की मीमो भीनी मइफ्ठ मरी थी भौर छिट्काय दो माने फडाएय 
दिन मर डी धूपसे तपी हुई करमीन से सॉपी मदफ मी मि/श 
रद्दयो थी। 

शुपयाप इम यहुत देर तड इपर-ठघर घूसते एए। शरत्‌ बापू में 


जम कण 


शरत्‌ बाबू ] 


कहने क्षाते हो कि-छिः-छि' शरत्‌ ने गघे को अपने पर्णन का 
बिपय बनाया । उसे हमारी 'कपरिला गऊ! का यर्णंन करना चाहिये 
या, बिसफे रोम-रोम में छुप्पन कोटि देवताज्मों का निमास है ।” 

बड़े ही खिन्न इृदय से शरत्‌ यायू ने इन बातों को कहा। मैंने 
उनके ददय की सेकज्ञी महसूस की । शरत्‌ बावू जैसा एक महान्‌ कला 
कार भी न्यायमित्ा के किए. काठर दो सकठा है, यह एक आरपये 
की बात है | मैं मोला --/आझाप तो लोकरुचि पर विजय प्राप्त कर सकते 
हैं भौर प्रास कर भी खुके हैं, फिर इन मामूली वातों पर ध्यान ही क्‍यों 
देते हैं। कहने दीजिए लोगों को, इससे भाषका कुछ मनता-बिग 
इता नहीं। समर्थथ और विरोध तो दोनों एकू ही दिमाग से पैदा 
हुए ईं झतएण सहोदर माई हं,। इन्हें एक दूसरे से छुदा विया 
ही नहीं जा सकता । समर्थन के साथ बिरोघ और विरोध के साथ 
समन का रहना आायर्यक है।” 

#तुम ठीक कह रहे दो??--अस्यन्स सरणतापूर्यक शरत्‌ बायू बोदो-- 
“पर मन पर समी भच्छी-शुरी बातों की छाया पड़तो ही है ।? 

मैंने निवेदन किया--“शभ्राप क्षोग लोकरुधि फा निर्माण करने 
वाले ई, क्ोकरचि ने आप-नैसे फल्ाकरों को उन्‍्म नहीं दिषा। 
फिर खिन्ता किस गात की है। झापकी पिश्मयिभुत छेखनी छुद अपने 
लिए मैदान छाफ़ कर दोगी। भालतोचकों की मरातों पर ध्यान देकर 
एक दिन भी सीवन भारण नहीं किया सा सकता। उन्हें मौंकने दें, 
चे दया के पात्र हैं ईसा के शब्दों में कहें सो ययी कइना पड़ेगा कि-- 

फ#्रधाल (छ्ञए पल्ण, 0 पटए धव0ए 70 फ्ग पाटए 00 

शरत्‌ बाबू ने हँसते हुए पाय की प्याली उठाई। 

दिन का झन्त हो घुका था | ऊँचे-ऊँचे मकानों की छठों पर से 
धूप ग़यब हवा रही थी। मैंने लय कल्पना की झाँखों से देखा कि इस 
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मूक्ष मत साता । थे मुर्े चार बजे संष्या फो बुला रहे थे, पर उठ समर 
मुझे 'फ्रेशमराम-काटन-मिल” में खाकर मापण देनांपा। पतेक 
फायकर्ताभों को मैंने बचन दे दिया था। यहाँ फे एक पाढशाला के 
उत्सव में भी भाग लेना था। मेरी प्राथंता करने पर दोपशर का समर 
सीक हुआ | में सा गया--यस | 


> भर भ् 

शरत्‌ बायू के विपय में मंगाल में दो राये हैं, दो मिन्त-मिन्त मझर 

की सम्मदियाँ रखोपाणे दो दश् रंगाल में मौथद ६ई। कुध हम 
उह५ँ समाम फे लिए. पातफ रामभये हें भौर कुछ भ्रावश्यक् | शरण, 
घाधू स्वयम्‌ अपने को कुछ मी नहीं समभते थे। उन्हें भपने गिपय 
में सोचने की आदत ही नहीं मी। जीया-नौझ़ा फो मुझ प्रगा मै 
छोड़कर प्राप निश्चिन्त हो शुझे पे। शया, प्रमाइ उसे मिस भा 
पर क्षमा दे या भतल जल्ल में मिमम्त फर दे, इस भोर से उद्ादीन 
रहते हुए, शरत्‌ ग्रायू ्रक्लीम पाकर भूमा फरते थे। जप दगौरी 
में उमंग बाई, लिशने खगे। समाम के सामने उपदेशक अनऋर 
आना उन्हें मकर न था। चित्रफार की तरह जो कुछ नफ़रों के सामने 
आया, उसी फा चित्र स्ींखहर सामने रख देना उनका काम एा। 
चे केयल इतना दी ग्रोचत ये कि उनते भाँके हुए थित्र साय हे 
सूप निकट हैं या नहा-भसेमगवा से दूर ई या नहीं। उन्होंने मुझसे 
का यार कद्दा कि-- मह क्‍या छुल्म दे, एम लिखते है, सिर विप 
को उपह्पित करते ई, उसकी पूणता पर ध्यान न देकर शुस विषय डी 
अस्‍्छाई शु॒राई को सेकर पींगाधीगी शुरू कर देते द। मान ली 
मैने एक गये का परणन हिया ह तो पुम यह दंसने का प्रयम्म करो हि 
मैने उस गघ का सम्पूथ घित्र दुख्दारे तामने उपस्यित कर टिपएा ् 
हि नहीं। वम यह तो देखत नहीं भौर गुरु डी तरद गम्मौरहोर 


न 


राहुल रऋाफृत्यायन 


(१) 


प्ेतुरे दारमोनियम पर झपनी अनम्यस्त भेंगुक्षियों को फेरते हुए. 
श्रायंत्माम्य के परढाल में लम्पी चुटिया भारी अधेड़ उपदेशकमी 
ने भ्रष्टम स्वर में गाया-- 
--दियानन्द श्री मे मारत गाय दिया ह 
दयानन्द सखी ने, हाँ हाँ दयानन्द सी ने 
हो दो दयानन्द मी ने, भाह् दयानस्द भीने। 
मारत जगाय दिया है, दयानन्द सी ने। 
वेदों का मंड़ा छड़ाय दिया है, दया०।” 
मेरे कम्घे पर सीठी थपकी देकर मिस एलिस ने कह्ा--/यही 
ह तुम्दारा मारतीय संगीत !” 
इस घुमते हुए वीर ने मुझे सड्पा दिया । जी में तो प्माया कि, 
पूछ की इस ठण्दी रात को मी मेषनमल्शार फी एक सभी ठान मार 
कर सपंत्र जलप्लाथन कर दूँ और इस अल्हड़ सुब्ती को दिखला 
देँ कि, “देश, इसी का नाम है मारतीय घंगीत !?? पर अपने राम 
में इतनी क्षमता कई, सो सानसेन भौर गैजू यरायरा के मुँह की 
शाली रस कैता । इघर ठो मिस एक्षिस की चुटकियों ने मेरे फक्षेजे 
को मसल रखा था, ठघर आर्यंसमाज फे उपदेशक-प्रथर संगीत 
शात्त्र के कोमल कमलवन पर पएकाम्र चिच से “रोलर” घला रह 
थे! देखते-देखते घड्ी ने १० पम्नने फी सूचना दी। 
आज से बहुत दिन पहदे की भात हे। गया में राष्ट्रीय-मदासमा 
की खहल-पहइल थी। देश-देश के कर्मयीर, प्रस्वाववीर और उदर 
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समय दद्वेनना्डेन' में निसर्ग का सौरू्य कैसा निज्ण दोोगा हो मेगा 
इृदय तड़प उतर | 'गया! पहाड़ियों से पिया हुआ हे | प्रकृति श्रौ एव 
खीलामृमि में मेरा लालन-पाञषन हुआ । कशकत्ते-बैसे जनादढौ्य स्पान 
में ठाँत छेने के शिए. काफ़ी हया का मौ अभाव मुझे खान पढ़ता पा। 
मैं एकाएक ऊद्द ठठा | मेरा मन गया की शास्त्र मूमि कौ ओर मुम्े 
सखीघने लगा ] 

एक रात को जय मैं द्वोटक्ष में छौय वो मुभे पैसा क्षगा कि बमरे 
की दीबारे चारों झोर से सिफुद् रही हैं, नीचे की ज़रौन ऊपर उद 
रही ऐ भौर ऊपर की छुत नीचे दव रहौ है। मौघ में मैं इस हरइ दर 
गया ई कि साँस लेना मी कठिन हो रहा है । मैंने भपनी इए मनोरशा 
पर कुछ क्षण ठहदरकर गौर किया, पर किसी निश्चय पर नहीं पाँच! 
इोटछ का पिल्ल देकर तुरन्त स्टेशन की झोर घला | थोगी के पा 46 
कपड़े ये, जो उसी फे यहाँ रद गये । भव मेरे लिए, प्राष पंदा ऋणा 
भी कठिन था । मैं सीचे पटना पहुँचा भौर यहाँ से हिमाशय देसने 
लिए दार्गिलिफ् पहुँचा, मेने भणषाफर महीनों के गाद शाँत ली) भर 
शारत्‌ थायू छंतार में नहीं रदे | पद कोई आरघर्ष या दुःफ कीडए 
नहीं ऐ--किसी न किछी दिन सो उन्हें जना दी या। पल्त न आप ' 
आज ही घले गये दो क्या हुआ ! दम घने मुप के लिए, शाम हे 
लिए, रोते है ! 
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ये] राव-दिन हारमोनियस पर मजन और व्याख्यान हुआ फ़रते 
ये तया ऐसी समाओं का सालाना लक्षता मी यहीं सम्पन्न होता था, 
सिन्हें दूरी जगह नहीं मिलती थी। भार्यसमान का समा-मवन 
सच्से अरयों में सापमनिक कहा ना सकता है, शिसके भीवर जाने 
मेनतो रोक थी भौरन येठने में दिफत ही| मैं अपनी संगिनी 
मिस पएलिस के साथ आयसमान के शामियाने के नीचे लड़ा था। 
पूस की रात थी और १० यसने का समय रहा होगा। 
मैं मारवीय संगीत का “ क स्व” मी नहीं खानवा और मिस एलिस 
थी संगीत-फला को एक पुतक्षी | उसने मेरी बोलती बन्द कर दी । 
_में एक प्रकार से पूरी तर्‌इ हार गया | इसी समय उपदेशक जी ने 
डारमोनियम को विभाम दिया | हारसोनियम की भायाज़ पन्‍्द होते शी 
एक दूसरे उपदेशक नी समामच पर भाये। 
बहुत दिनों की वास है, पर झान मी मुझे भ्रच्छी तरद याद हे 
कि झिस उपदेशक ने समामंच पर पदापैण किया था वे खम्मे दिव्य 
गौरवर्ण के परे । विशाल शरीर में एक लम्मा लबादा छपेटे हुए थे, 
को कासे कम्बक का था | उपदेशकी का मुखमणइल छू प्रमापूर्ण 
था, शक्षाट की समर भी झाड़प॑क थी। मिस एलिस ने कहा-- 
“बह देखो क्िवमी दिव्य मूर्सि है | इसके चेदरे से ही यह स्पष्ट हो रहा 
है कि इसके दृदय में रकों का छज़ाना छिग हुआ है ।” मैं भाँसे मर 
कर व्यास्याता को देख रहा था| इसी समय एक सज्यन मेरे निकट 
पघारे । मिस एलिस के गौरबर्ण ने समा-ध्यवस्थापक का ध्यान इस आर 
खींचा । भापने भाते दी कश-- उस तरफ चलिये, यहाँ क्‍यों सड़े 
हैं |? इम सो यह घाइते ही ये। सीघे मच की भोर क्षपके | मच पर 
जिस समय हम चढ़ रदे पे, उस समय इज़ारों जोड़ी भाँखों ने मारी 
अशैया शी । काते और गोरी की यह शोड़ो सय की ग्राँखों की ऐसी 
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यीर पार थे। बासौरों का ठो कइना ही क्या! कोई तहुइ के 
किनारे सड़ा स्वत्तजता के सम्देशामृत फा डिदद्राव कर रहा है 
तो कोई इक्पेमान भोर मांटर-ड्राइबरों ड्रो साम्राद प्रा मृह्यतात्‌ 
तथ्य समका रहा है। स्पान-स्पान पर उमा भौर बगइ-नजाह ग़हीय 
विंदनाद ! रिंइनादों फ॑ मारे कान फे परदे ढीछे पड़ गये थे | जि 
देशिये, यद्दी मेज्निनी, शेनिन मना हुआ है ! 

फुछ्गु के सशद्दीन घट पर राष्ट्रीय मह्ासमा के नाम पर मिठठ भमि- 
नम रवर्ग की सुध्ठ कौ गयो थी, य६ प्रनुपम थी। प्रत्मेड़ पे 
पर एकाघ विशाल नेता झौर प्रस्येक ३०७ मिनट पर एकाघ प्रांहीव 
सरदार के पधारमे को चहल-पहल भझबरश्प दिखलायी पढवी यौ। 
यद्द पदिदव मोदीलाल भी की राजपी मोटर भागी, तो मदद रेयाःत्पु 
दास की रोह्सरायल झायी। शपर से पंजाय के टिक्‍्थ वीं के 
सेना-नाय5 सलयार गाँथे पघारे, तो उभर से धाम फे भीमात्‌ 
टेह्हुवडेमद्टैप्पया की सवारी प्यायी। छोटे-मोटे भोधव दर्ये के 
नेतापरों की सफ्या तो भररिभित थी। सालों की भीह पूरे एक 
सताह सक मगवात्‌ युदझ की प्रशान्त ठ॒पोम्ूमि में इफट्टी दाऊर ठोत 
वैंदिस करोह आश।-मापा दीन प्रममानमिदग्प कैदियों कौ बह़ियों के 
कारने क उपायों वर वास्युद फरसी रहो! हम गया फ्र निषातिरों 
के लिये यह वात अनुपम थी ! 

मैं उन दिनों भपना समस्त समय राष्ट्रीय सप्ताद में लगाता था। 
सें मित्र पटना की चचा ऊार कर चुका हैं, उतका सम्पस्ध भी राष्ट्र 
ससाई से शी ऐ। कांग्रेस फे विशाल पंडाल फे ठौदू खमने ही इमोरे 
आर्मसमाजी सस्पुझों मे एक विशाज्त, पर विज्ञकुल खुला हुए 
शामियाना धान रला था, जिएमें एक सय ४६० इज्नार भोग कै 
सफले पे । भोवाभों को मन लाने फे भनेद बद्ाने मद म्रिश शा 
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शोमा छागी हुई थी, वहाँ पर घूलि उड़ने लगी । मजदूरों की चहल 

पहल शुरू हो गयी | वृकाने नोची लाने क्षगीं | स्पराम्यपुरी के छुप्पर- 
झम्मे उज़ाड़े माने शगे। पैक्षगाह्ियों पर लाद-खूदकर लोग अपने 

अपने सामान छ्षेकर भागने लगे । सारा-का सारा दृश्य ठदासी फे रूप 
में परिणत हो गया। भ्रय लोग भपने मित्रों को उंगलियों फे इशारों से 
बतल्ाने लगे,--- “यहाँ पर महासमा का परए्डाश था, महाँ पर गौ-समा 
हुई थी, यहाँ पर स्थरामपुरी फा फौव्यारा चल्लठा था, यहाँ पर फार्य 

कारिशी-समिदि पैठती थी ?? 


संसार का यही नियम हे। मिसका प्रारम्म होता है, उतका प्रंत 
मी होकर द्वी रहता है। आरम्म का पक्‍्रवश्यम्मायी परिणाम है पंत । 
माघ का मद्दीना था, दया में रुखाई श्रा गयी थी। दोपइर कुछ 
उदास-सा हो गया था | इम स्वराब्यपुरी के संडदरों में टहल रदे हैं। 
ऊँचे-ऊँचे साड़ फे पक्षों पर बैठे कौये झाँय-काँय फर रदे थे भौर मीचे 
भन्नदूर गचे-खुचे कोपड़ों को ठमाड़ने में तन्मय थे। पैज्गाड़ी की 
इतारों पर सामान तादे खा रहे थे | इमारे मन में भवीत फा झ्रगमगाता 
हुआ रूप चमचमा रहा था | बस । 
(२) 
गरमी के दिन थे। गया की गरमी विस्त्यात है। नगर के बारों 
. ओर ननहीं-नन्‍्हीं पह्ाड़ियाँ हैं। भगवान दिखाकर लग परैशार में अपनी 
; पूर्णवा का परिचय देने छगते हैं ठब यहाँ की दशा सैफ़ोबायाद (संघ) 
, थी शरद हो झादी दे। म्वालामयी छू की शपटों के चपेड्ों से ताल 
तह्तैयों का सीवन चूख नाता है। सूर्योदय फे साथ ही यो गरमागरम 
, हवा ते रूखे भक़ोरे पाने लगते हैं, उनका कमी-कमी तो झाघी राव 
को मी अन्त नहीं होता । मानों मगवान्‌ शेपनाग अपने अयुत फरों से 
.फूल्कार कर रहे हों। प्रकृति का रूप राखसीन्श दो याता है। 
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[ भारती के शोर 


किरफिरी यन गयी कि किसी को दूसरी शोर मन लगाना झठिन हो 
रहा | 

भय दस व्याज्याठा के अत्यन्त निद्रट ये | पहले हो घपनी पूरी 
कँवाई में हनफर स्यास्य्याता लड़ा हो गया | फिर धरे घौरे भाँसे सस्द 
करफे ठसने सिर मुझा लिया। उसके होठ कुछ एछमे छगे भौर इृच्द 
अस्पए-ी, पर मद्भार-युकू, धाणों निकलने लगी | तत्का# मानों नींद से 
घौंककर उसने अपना सिर उमया और “हमुपत्यित सम्मन-समूह”/ 
फहकर झपने स्याफ्यान को आरम्म किया | पहले स्पर कुछ मन्द भा 
फिर क्रमश। उच्च दो गया। साथ का गिपय या--“आप्णीमिक 
स्वत प्रता |? कोई दो पणटे तक हम मममुस्ध की परद व्याझयाता फे 
पिद्गत्ता-पूण भाषण को सुनते रहे । ऐसा सुन्दर तथा सर्माश्ञपूण माषय 
इधर यहुत दिनों से सुनने में नहीं ग्राया था। मिए एलिस मी, वो 
हिन्दी फा साधारण शान रसती थीं, इस भाषण को मुनकर भछल 
प्रभावित हुई । ध्यास्थ्यान समाप्त हुआ पर इच्दा की तृप्ति नहीं हुए 
अब इसमें व्याए्याता फे सम्परध में कुछ जानढ़ारी प्राप्त फरने की चिट 
हुईं। पवा लगाया सो मालूम हुआ दि भाग एफ सस्यासी हैं, मार 
हैे-आबा रामोदार दास | 

समोदार माया इमारी झालोंचना फे बिपय बन गये भौर इस दि 
इस पुन में रएने सगे फ्ि ग्राग झाप का योलते हैं। श्रापके शात्व 
गम्मीर मुख सथा पोलने की रीति से भापद़ी भसाधारणठा प्रा 
होती थी। एम मन ही मन झ्यापफे भक्त गन बैठे। प्रयत्र 
भी झापरो नदीं सिल्ल राफे | मिस एलिस सो ध्यापके दशतों कौ दीशतौ 
सी बन गयी । उस पिदेशिनो युकती कप दिल आपने इस ढक्षाईं मै 
छीन लिया लिया फ्ि मैं मम दी सन बागाणी से रुसने हगा | 

देखते देखते राष्ट्रीय रप्ताद समात हो गया । ज्योँ पर स्वर्ग मैरी 
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राहुल साकुत्यायन ) 


एमारा दक्ष एक ऐसी चगह पहुँचा, जहाँ विद्ाररल राजेन्द्र बाबू 
उधा दो एक भौर सम्पन्न, सबों की तरह, मेन के सामने बैठकर शोगों 
के बयान कष रह ये । मैं मी एक काष्झसनयर बैठकर मन ही-मन शर्म्मा 
जी को कोसने लगा । थोड़ी देर के बाद देखता क्‍या हैं कि गैरिक पज्नों 
से झाष्छादित बाया रामोदार कमरे के परदे को इटाफर ब्राहर निकल 
रहे हैं। मेरे भाग्य का ठिकाना न रद्दा 
वाद यह थी कि 'बुद्धणाया” को छोफ एिन्दुमों भौर बौदों में 
स्नेह पनातनी व रद्दी थो। वौद्धों का दावा था फि गया का 
दिल्पाद बुद्ध मन्दिर एकमात्र बौद्धों के अ्रधिफार में रद, इघर इमारे 
ईिन्दृभाई भगमान्‌ घुद्ध पर अपना भधिकार फ्रापम रखना चाइसे पे । 
महासमा ने इस मामले को पपने हाथ में लिया सथा राजेद्ध यायू भौर 
शायद अ्रमकिशोर याव्‌ पच बनाये गये। इसी पचायत के छामने मैं 
भयान देने क॑ लिये घर पसीटा गमा | यह तो हुआ, पर बाधा: रामोदार 
रह किस निमित्त आये, यह घ्ानना माक़ी रहा । भन्‍्त में मय याघा 
रामोदार मुझसे यद्दौज्लों क्री तर्‌इ भ भाधुघ मिरइ करने लगे, तब मुझे 
पदा लगा कि आप मी बौद हैं। मुझे इस यात का दुश्स है कि मैं 
जाबा रामोदार के विदद्ध बयान देकर यह सद्ध कर रह्दा या कि 
भगवान्‌ बुद्ध न केवज्ञ बौद्धों फे दी सर्बेसर्वा हैं, पर इम इिन्दुओों फे मी 
देवता हं। 6 समय मैं बोद्धों को हिन्दू नहीं मानता या | इम हिन्दू 
चुद्धदेष को इैश्यर के अबतारों में मानते ईं पर उनके द्वारा प्रच्िव 
. मे के माननेबालों को अधद्दिदू समभते ६। मैं इस ग्रतवफ़दमी का 
आादि कारण जानने का इच्छुक हैँ । मादा रामोदार ने छंगमग एक 
. पयटे तक सिरह करके भुभे एक प्रकार से यका क्षियां था पर मैं झ्पनी 
. जात पर अन्त तक डटा रहा | 
पयान देकर लब मैं लौटा, सब मुझे इस बात की प्रउष्नता हुई 
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[ भारती के रौए 


दोपहर कौ--शर्थात्‌ मैशासर के एक दोपहर छो-- जब मैं बग्े दर 
से झपने भापषको एक ठरदी जग में।घ्विपाकर निर्यिव हो गया था, मेरे 
आदरणीय मिम्न पै> बमरंगदचमी शर्म्मा छाता ताने पघारे | परिवशी 
एक पमीय रासनीतिश हैं। आप “समीष शम्द” पर न चैक | मै 
ऐसे ममुष्यों फो मुरदों से मी गया मौता समभता हैं, शिनके मौपन ग्रे 
कोई दलचल नहीं है। देश के भरत को भरयाय-पूजक लाकर भशरप 
पहुत दिनों तक भीयित रएनेग्राले मेरी इ॒ृएटि में देश या समाश डे 
कुषमस्त अप्ठ हैं, सिनमें कोड़े पड़ने को बाकी हैं। मेरे विधारणे 
शर्म्मोजी न फेयल एफ सभीय रामनीतिश हैं, यहिक श्राप स्चे घर्श 
में मनुष्य मी हैं। 

है ता छाता ताने ठपे हुए ठथे की तरइ लाल मैँ६ शिये शर्म्म 
पषारे। झाते ही भापने %रमान जारी द्िया-- “बलो, भमी षपो, 
मुस्हं एक कमिटी के साममे बयान देना होगा।! मैं तो ग्रश६ूएं 
गया | शम्मामी ने प्पा्ते में दड़न उम्र दिया) “घांती लाए! 
“छुरता छाभो,” जूते ठीफ करो,” “गाड़ी घुलाभा! फी ख़ाही भूम 
मच गयी । मेरे दो चार योगी ( झ्पांद नौकर ) एम गगन मे 
तिनके फी रद उड़ घले| स्थपम्‌ मैं इतना प्रा गया था # 
परिष्ठतणी को प्रशाम करना भो मूल गया। झछद्ी के मारे शत हर 
खर फे फुरते पर मैलीसी टोरी क्गा क्षी भौर भापल री आग(प 
स्लोपर पहनकर चलने को उद्यव दो गया। रास्ते में इस स्याकुपता मै 
मांगा कि फई मार पयिकों से क्षमायायना ऋरने की नौगत भय गपौ 
मांगता दुधा गाई्टीसाने फ॑ निकट पहुँचा, तो परिहठगी गे मैंने दे 
हुए. बहा कि--“दक्लस्त, गाड़ीबान को मी कही ढौर ठिकाना ड्ट 
लाइयेगा या यए छायादादियों की अन्त और निवदर्य या 
होगी [7 


र१८ 


राहुक्ष तकृत्पायन ] 


अब ठीक स्पान पर पहुँच गया । एक यौद्ध संत्याठी की हैसियत से 
जह उतार फे सामने खड़ा हो सकेगा। इसका कार्यन्द्षेत्र अनस्व 
हो यया। 

“बुद्चर्या” आदि सांझृत्यायन जी की जितनी पुस्तफ निकक्ी हैं, 
मैं एमी को मिस एलिस के पास मेमता रहा हूँ। 

यह सब सो हुआ, पर सांकृर्यायन जी की निकटता प्राप्त करने फी 
लाइ मेरे इृदय से नहीं मिटी | यदा-कदा यह सोचकर घयरा उठता 
याक़िम गह-कूप का एक मयदक क्‍यों हुआ ! “शहुक सकृत्यायन 
डैसे प्रपतत पणिश्त मिस देश में हों भौर देश के नपयुबफ उनसे क्षाम 
ने उठाये यह बढ़ी ही शर्म की वात है ।” यह हो मैं भी सोचता 
हूँ, पर भराम सक फेयल सोचता हो रहा। मेरा यह जीवन उरइ 
शरद की कफपनाओं का समूह मात्र है। गहुत कुछ सोचा, यय्री-पड्री 
5र्मनाएँ कीं। किसने याई फ़रिके घनाये, पर-- 

“केशय मन की मन दी रही? 

जब भारत के सिर पर मुकुट था और दाहिने दवाय में नंगी दक्मार 
'यी, यहाँ बौद्धपर्म का चयनाद, हिमालय की हराई से गूँज उठा था। 
मगवान्‌ शाक्यरिंह ने न केषश इस आयंभूमि को दी, गल्कि भाणी 
से अधिक तुनियाँ को दिशा दिया था। भाज मी झतन्ता के रंग 
पविरंगे शिलासरड अपने अतीत गौरय फे मूक साक्षी ईं । 

बौद्ध भारत का इतिहास हमारे सामने है, पर उसका रूप प्रस्वर 
कणडों और गुफाओों की धूलिघूसरित चारुता में भाग लीन हो 
गया है। पापाण-दृदय पर नाना प्षिपियों में लिखे हुए. बौद्धसुग 
'के घीरों के गशोगान ध्माम मी संसार के परिष्टतों के द्वारा सादर गाये 
जा रहे हैं। समय ने निष्द्ुर्ता-यूयक करघट वदझशी। साराका खासा 
चुरय ददल गया। “झजनन्सा” के कल्षामपर्मों में ठियारों और 


श्ष्र 


[ भारती फे रस 


कि आम मक्त ने अपने आराष्य देव को अत्यन्द निकट से देता। 
उसी दिन मिस एकिस को यह कहकर माराज़ कर दिया कि मैंने भाव 
बाया रामोदार के पिदद गयाद्वी दी हे । उसने मान-मरे स्व॒र मे $झ 
फि "तुम महापुरुषों का झादर करना नहीं लानते । यदि इमारे देश 
में भाबाजी लैसा कोई उफल व्यास्यानदाता होता सो उसे समस्त देश 
अपना मुकुट-मख्थि बना हेता और बह सरकार का एड भ्रद्न समम्प 
जाता । मुझे ठुग्दारी समझदारी पर दरस झाता है।” 

मैं मिस एलिस की यातों से यद्यपि प्रकट फमो प्तहमत दोठा 
नहीं देसा गया पर उर्दें मुनवा हूँ, खूब प्यान देफर। उछफ़े लात 
और पतले पतले मुन्दर होंठ बोलते समय बंघी की धरद एस ऐडी 
से घलमे लगते हैं कि उन पर भाँसें नहीं ठशर सफ़र्ती | एक सांप में 
मुझे मरपेट फोस कर उसने फ्दा-- क्या म्रामामी गौद हैं! हम 
मुझे यह मयों नहीं ले गये ! में उनफे दर्शन करने फे लिए सचमुष 
बहुत ही उत्तुफ हैं? 

दम फिर यायात्री फे झेरे क्रो भोर गये तो पता चलता कि हाई 
पटना चले गये ) स्टेशन गये सो देखा कि, पटना कौ गाड़ी प्टैस्प्यर्म ऐै 
यादर दो रही है । अपना-म्रा मुंद्र लिये लौट झाये | उस विदेशिनी डी 
लालण मन में दो माप यनहर पिज्नीम दवा गयी। भाज एतिठ 
यहाँ नहीं हे । मद झपनी माउभूमि डी गोद में लौट गयौ है, 7 
प्रत्येक्र शाक से उसका एक न एक रंग-पिरंगा पत्र भ्रावा डी रा 
हे भौर सौ पीछे पाँच प्षों में पाथा रामोदार फ्री धर्चा भगरम हौ 
रदती ऐे। 

रूप इमें यद्द पता क्षगा फ्रि यही याबा रामोदर दी “'बपिस्दाबाई 
राहुल सांश्ग्यायन” नाम से पिज्यात हैं, ठद इम घौंड़ उठ। म्रिएि 
पलिस मे वो यहाँ तक दद्ट दिया कि "य्ध मारतीय महायद्ि 


श्र 


राजुक्ष सकृत्पायन ) 


पुछछक से उलमा हुआ था। मेरे सामने नील गगन मुस्करा रहा था 
भौर दूर पर पहढ़ियों की शान्द भनोरम कतारें थी। एक मादा सा 
डम्क्न खपेटे चुपचाप स्वाध्याय में मिमग्त था। कमरा खनहीन था 
ता घारों श्रोर पूण शान्ति विराममान थी। सामने को दौधार पर 
चिपद्री हुई दो गिलइरियां पूछ कुदा-कुदा कर थे हुये स्वर में योल 
री थी। 

मैं पढता-यछठा प्राय थक गया और रवीन्द्रनाथ को किसी पुस्तक 
पे मक्तिप्फ में नवशीमन का छिद्काघ करने छगा। कविगुस की 
ही यिरक्रवी हुई छुन्दः मुन्दरी मेरे मानस नेश्रों के सामने से गुफ़रने 
छगी | इसी समय किसी ने कह्या--“वाइर एक संन्याप्ती खड़े ई। 
मिलना चाहते ई ।!? 

मैं भासन स्याग कर उठ खड़ा हुआ। कमरे से याहर निकलकर 
देखता क्या हूँ दि, हमारे गया कांगरेस गुग फे रामोदर वाया 
भौर भव के मारत-पिए्यात दौद संन्‍्यासी राहुल मी 'पनी हास्य 
पिम्ासे मेरे पर को आलोकित कर रद ई। पहले तो मुझे अपनी 
भाँसों पर कृतई विश्यास नहीं हुआ--छंसार विफ्यात यद्द महा 
पडित मुझ जैसे गुण साधन दीन दुच्छ हिन्दी सेयक के यहाँ क्यों 
पषारेगा | 

पंडित प्रथर रामावतार शर्मा ली को अपनी ऋंटिया पर देखकर 
उचमुच मैं इससे कम अग्राक्ू हुआ था | शर्मा जी भोदरदानी पे, मस्त 
ये | रिस पर दर गये, बस उसे निदान कर दिया ! मैंने अपनी इन्हीं 
भगागी झाँज़ों से देखा है कि बड़े-बड़े प्यजा घारी विदान शर्मो नी 
की देइरी पर प्रास्ताना रगड़ रहे हैं, पर भगवान्‌ की समाधि ही नहीं 
दूटी भौर मुझ जैसे तुष्छु जन को देखकर वे कमो कमी रास्ते में 
भोटर रोककर मो दो य्राते कर लेने में सकोच नहीं मानते थे । मैं 


श्ड्१ 


[ भारती के दौर 


खमगौदड़ों ने डेरा ठाला तया दुलम शिक्षा-लित्ियाँ मदर घाटने शी 
हिलौरी मना डाछ्ली गयीं। गौद-सस्कृति मारत से सिम-कर हिमाशप 
की तलदटी में जा लगी, घौन, ध्रापान, तिएत, मो एक दिन मारत 
के भद्धालु शिप्प थे । भान धनी घार्मिक संस्कृति को हमसे मिद् 
समझ रहे ईं-ये हमारी इृष्टि में भट्टिन्दू भीर भूत बन गये हैं ! 

इमारे मद्ापणिड्त राहुल सांदृस्पायन शायद मारत के दूसरे गेद 
संन्‍्यासी हैं । जिस मारत ने समस्त संसार को अपने बौद्ध उपदेश 
के उपदेशासत से झमर फर दिया था उसी भारत में भाज गहुश 
कैसे नारद नहीं फेवर दो दी यौद संस्यासी हैं| समय हौ मठे 
सिचित्र है ! 

रा्टुत न फेपल संस्कृत के दी धुरस्भर शाता हैं बहिर झात ऐसी 
दसनों भाषाओं ने प्माजाय हैं शिसफ्रा मास मुनकर दी एम घर 
ठस्से ६ै। उतठाएरणार्थष चौनी मापा फो ह्वी शीमिये। इस मन[ृ 
भाषा में सुना ऐ यूछ्ठ कम पचास इफ़ार सो झ्॒प्तर हैं। एक एक ध्र0( 
को एक-प्रफ फूल या सकद्री का जाना करिये। राषुल दाता भौनो 
भापानी सिम्पत प्राटि कई गृढ़ मापाभों फे पूण पंडिद ही नई, 
बल्कि सेम्पए भौर म्पास्यानदाता मी हैं। श्ैंगरेजी, सपत भौर 
गरीगनी दिदी प्री शर्घा खखानां तो परिदास मात्र है। झनेर मूह 
प्रथ-एनों से झापने दििन्दी का भंष्टार भरा है। दिन्दी फे प्राधीनतम 
ग्राथों क्र सागरूर झाप्रों दी उसे १२०० यों को धाचीग मापा 
विद किया है | पाली फे भाप उपापिखलस्प महारंदित और 
आगार्य है। 

पूस का मद्दीया था । इपा में मानों पंप थे मर्द मन्‍्दें $ए उड़ 
रदे ये । दोपदर को मैं भयने झऋमरे में मंद फे सामने दैद्य पा । श॒क्तौ 
#५ सिड्ठफी से दिवाफर की य्रवुल डिरें झा रहीगी। मैं हिए 


श्ष्श्‌ 


राहुल सांक्ृत्यायन ] 


करे जानेबाण्ते लीय बड़े वदनाम है, पर मैं यद कहूँगा कि सभा 
स्वामिमानी आपको इमारे द्वी धर्म में मिक्ेगा। यदि मेरी नगद पर 
कोई दूसरा पंशा इस प्रकार अपसानित होता, तो शायद मामला 
एसोशियेटेड प्रेस तक पहुँच नाता और जन साहम यद्दादुर फे खुले 
दोट में उसका अन्त होता। पर अपनेराम ने थोड़ी-बहुठ नपुसकता 
पूर्ष शिक्षा पाकर मिस निवक्षता का सम्रह किया है, उसका परिणाम 
इसी स्प में प्रकट मी होना 'चाहिये। 

खैर, मैं उसी समय से नामी मनुम्यों से मयमीत रहता हूँ। 
ञर्टाँ मैंने मुन किया कि भमुक सम्नन यड़े भादमी हैं यहाँ भेरा 
साया उनका। मैं राहुलगी फो मीन साने क्यों मन-ही-मन बड़ा 
आदमी समझ रह्य था। ऐसा समममने का कोई कारण मी रहा 
शेगा, पर मैं आम उस कारण को प्रकट करना नहीं ाइवा। जो 
हो, पट मेरी मूल थी, जो मैं राष्टुलओ को एक बड़ा शादमी 
पमभकर दूर से ही उनकी पूजा करना चाइता था। येयो इमारे 
“साय” है| 

मेरे मिजयर, शिनकी पविश्र पुण्य गाया उसर गा जुड़ा हूँ, एक 
प्रषकचरे मनुष्य हैं । शिक्षित तो नाम-मात्र के हैं, पर 'चालाकी 
है चाणक्सवाल्ी । इसने साधारण मतुष्य होते हुए. भी लग ये 
भादमी बनने क॑ समी सरीक्षे भापफो मालूम हैं, तय बिसे परमात्मा 
ने ही समी प्रद्र से बढ़ा आदमी यना दिया है, उसके सम्मुख एमारे 

बुच्चु नर के तो खुदा इाफ्ज़ि । 

जो हो, मैं क्षण मर फे लिए. किंकवव्यपिमूढ़ यना राहुशनी के 
पैमुस् सड़ा रहा । फिर पक्ष मर में लपटकर चरण दू लेने की 

सममदारी दिखलाकर मनही मन दृप शो गया । 
मैं शिस कमरे में बैठकर लिस्मवा-पढ़ता हैँ, मद महुत दी छोटे 


शा, 
कर 


[ भारती फे दौर 


चह़े झादमियों से प्रायः शरदा रहता हूँ। मेरी द॒ए में राहुल यो मौ 
यहे झ्रादमी पे । यही कारण ह कि में दूर स हो भापद़ी मफि बा 
'था और यह घोचता मी नहीं था फि इस मद्मापुरप फे अरणों में क्षय 
भर पैट्ने का कमी झबसर भी मिलेगा । 
मैंने अपने सादिस्थर्र सौबन में मिवना यश पाया है; टिव्ये 
पाहवाद्दी पायी है। उसप्ते भविद्र संग्द्रीत या है कु मत 
अड्डों फा कूद । दिल्ली से ही मेरे मन में तनक समा गयो थौह़ि 
झछनऊ देखना घाहिये। ऐैर साय, लनाय ब्रागिरंधती शा 
ही लीशान्यूमि में ठीड़ उप्रप पर पहुँचा। इन से उतरा नं 
कि लखनऊ पी छाहनवा6 पूपियाँ सामने भागी। सैप्ते शुगो। पूर्ति 
आदि-आदि | मैं एफ मोटर फरफे अपने निरिचत स्पान १९ पहुँचा। 
ययपि मैने अपने लखनौए भिन्न को अपने पधारने के रमयं की पता 
दे दी थी; पर नप्रामों की राजपानों में यतनेगाज्ों प्रा रप्रभार मी 
खुल स्थान फे दी दनरूप होना पादिये। 
बीछों सड़कों और 'चौरस्तों को ठोषरं लाकर हप भिप्रर॒र डॉ 
कोठी पर, येशस की तरद, परुँशा, छंद पता चला हि "भार भमे 
आश्स में प्र को फ सिर फा सनीचर उतार रहे ६ैं। झाधिय पहुँचा, तो. 
देजता क्षपा हैं कि, गेरे मिप्र मद्वाराद फिसी सर्जन पो एक हाँते 
शालियाँ सुना रद हैं झोर कद रहें हैं हि इस यार कशऋपा गए तो 
गेटे कौ सारी सादित्यिक रमशद्धारी पर पेराद कर दूया !? 
मैं सइमकर दो कदम पीछे इट गया। कोई शत मिनट ठझ ऐौठ 
जिफाले एहा रद्य, पर किप्ती मलुध्य कद सानेवाले पशु मे मरी भर 
व्यान भी नदी दिया । पत्र मर के लिए मेरे दरव में “पैशारश” पूर्ण 
चेग से कागा, पर फिर गद्दी कमजोरी हुलहना पह-ी, दिसे दायर त्नौः 
और निर्दक्ष धयमा शान्ति के मामप्ते पुडारते है। पयरि हम वश 
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करे जानेवाले जीब बड़े यदनाम हे, पर मैं यह कहूँगा कि सभा 
सामिमानी आपको इमारे दी मर्ग में मिल्लेगा। यदि मेरी जगह पर 
इई दूसरा पंडा इस प्रकार अपमानित होता, ठो शामद मामला 
श्योशियेटेड प्रेस तक पहुँच जाठा और अमन उाइय यद्ाहुर फे खुले 
कोर्ट में उसका अस्त होता। पर अपनेयम ने योड़ी-बहुत नपुसकता 
पूर्ण शिक्षा पाकर शिक्ष निवशता का सप्रह किया है, उसका परिणाम 
हंसी हम में प्रकट मी होना चाहिये। 

सैर, मैं उसी समय से नामी मतुष्यों से मयमीत रहता हैं । 
भर्श मैंने सुन किया दि श्रमुक छर्मन बड़े भादमी हैं यहाँ मेरा 
भार उनका। मैं राहुशण को मी न माने क्यों मनददी-मन यहा 
भादमी समझ रहा या। ऐसा समझने का कोई कारण मी रहा 
होगा, पर मैं. आस उस कारण को प्रकट करना नहीं घाइता) मो 
शे, यह मेरी मूल थी, दो मैं राहुलमी को एफ बड़ा भादमी 
समभड़र दूर से ही उनकी पूजा करना चादता था। वेठो हमारे 
“शी! है । 

मेरे सिधयर, सिनकी परिजन पुयम गाया उसर गा चुका हूँ, एक 
अएकयर मनुस्य हैं | शिक्षित वो नाम-मात्र के हैं, पर चालाकी 
है वायस्यवाज्षी । इतने साधारश मनुप्य शोेते हुए मी जब बढ़े 
आदमी बनने के सभी तरौडे भ्रापको मालूम हैं, एम लिसे परमात्म 
ने ई समी प्रकार से वशह्मा भादमौ बना दिया है, उसके सम्मुख हमारे 

इुष्छु नर फे तो खुदा झफ़ित । 

जो हो, मैं हृश मर के लिए किंकतम्यविमूड़ बना राहुलयी के 
सम्मुख खड़ा रहा । फिर पक्ष मर में कपटकर चरण छू लेने को 
घनोजी सममद्धारी दिललाकर मनदी मन दृह हो गया । 

मैं दिस कमरे में गैठकर लिकता-पढ़ता हैं, बइ हुए ही धोरे 


र्‌ 
री 


[ भारती के रोप 


आकार का, कोई ८ फ्रीट क्षम्प ६ फीट चौड़ा हे। इसफ्ी दौगार 
पुस्तकों से मरी हुई हे भौर फ्रशं छोटी-छोटी वीन कुर्तियों से। बी 
छुर्सी रखने की घगइ ही नदीं ऐ। यहीं मैने राुलमी का स्यागत दिया। 
आपके बिशाल शरीर से समस्स कमरा इतना भर गया दि यदि दो 
सबभन और किसी झोर से पमक पड़ते, प्रो यह महुत संभव था 
कि पूरा कमरा स्लैफहोल बन जाहा | मैं क्रौट ६ इम्व हम्मा 
ग्याक्ति राहुलमी फे सामने भीगी हुई मिल्ली-छा दिजलाइ पहुठा पा |, 
अपने तुस्द झाकार को देखकर में मन हौ-मन लब्नित दो रहा था। 
राहुलमी को देखकर मिभर को पुरानी तस्मीरें पाद भावी हैं। 


राहुल्नी पे दिम्य कापाय घौयर पर संध्या कौ उतरी हुई पी | 


रश्मि पड़ रही थी भौर उस चीपर फे घटकदार रंग से एमस्त मं 
आलोकित ऐ रहा या । रिमित-विगाम्णिटत राटुलमी का बदन-मएएत 
भी सता-पिफरिय कमझ पुप्प की सरद जान पड़ता यथा। मद एड 
आर तर मेरे हुदय से भोगल्ञ नहीं होता। मुरकयना राहुतशौ 
की एक ग्यास मिशेषता दै। सुख भौर दु/खख, सान और अपमान में 
मी (दा वर्धो की-सी सरल मुस्कयहट मैंने पन्यन्न नहीं देपी। पर 
मात रात्प ऐ कि चेदरा द्ृदय फ्रा प्रतिषिम्व हे | कुछ क्षण हम 
आुपचाप पमैठ रहे । मानों एममें रे प्रस्येक योजना तो चाहवा है। पर 
बोलने भोग्य गाव पोज नहीं मिलती | अन्त को मैन इस मन 
शान्ति का मेंद काला किया। मार्ते आरग्म हुईं। रेश-पिदेशों डौ 
कहानियाँ राटुलजी ने मुनायीं । विस्यत का तो पता बन सुनावांडि 
उप्त रात का में रात मर टराबग रापने दंखया रहा। पौंग्ी सियो 
दी धर्षो भो भाप की। उरा एमय तड चायके उ्राइकाप रे 
व्वाग्ञा/ का “पुयदरयाद” नदीं निपशा था। दौयती 6िद्यों डौ 
स्घनाओं को मी गनिराहुलजी पे भीम से दीमुना धा। 'धुरा 


““ज-0 है है «अं 


ग़हुष्न सांकृस्पायन ] 


तत्माड” में प्रकाशित होने पर यह विषय मेरे ज्षिये यासी दो गया था। 

करीब एक घयटे तक मैं हस्यन्त उत्साइपूवक राहुलली से बाते 
ढ़रता रद्दा। इस मद्यापणशिदत फे बोलने फे दख्ध से मी ऐसी सरछता 
हया कोमलता उपकती है कि भोता का मन गरथंस उसकी क्रोर 
आकर्षित हो लाता है। राहुशणी फे अगाघ शान-सागर फी थादद 
पाना मेरे मैसे साघारणशन का काम नहीं है। दर्शन झौर सादित्य, 
इठिह्ठास और पुरातत्व, मौदू-सादिस्य भौर नाना देशों फे भार्थिफ, 
राबनीतिक मतामतों के सम्माध में झापने अपने गम्भीर बिचार 
भ्यक् किये। राहुकों एक मूर्तिमान्‌ पुस्तकाक्य ईं खिसमें माना 
देशों के गम्मीर-से-गम्मीर विचारों का संग्रइ हे। माद्यूम पड़ता हे 
दि सारे धिर्व का बिद्या समुद्र घोलकर आप पी गये हई। 

स्व० पणिडत रामावतार शर्मा के पाणिडिस्य पर विद्ार को भो नाप 
है, उस की रखता राहुलली के सबक हाथों से चिर काक्ष सक 
शेगी--ऐसी आशा है। झापकी खन्‍्मभूमि मू० पी० है तो मी 
गिद्वार पर ही आपका समस्व झषिक हे । 

पूस की सन्ण्या सुनइली यिमा की झाँकी कराकर अनन्त में 
विज्लौन होना चाइती थी। इम्रा में शीतल॒ता झा गयी थौ। शहुस्‍लगी 
$ साय हम पुस्तकाशय की झोर चले | पुस्तकालय में पहुँचते दी 
राहुश्नी धृष्वीपत्न पर भूसे शेर की तरइ टूट पड़े। आपने एक 
पुष्तक का नाम चुन क्षिया। पुस्वक भग्रेज़ी में थी भोर उसमें संसार 
के पंधों का बर्णन था। वैद्त चलनेवालों के लिए: गद पुस्तक उप 
थोगिनी थी । और राहुलली पुस्तद-पाठ में इतने तन्‍्मय हो गये कि 
मुझे दो बड़ा भाश्चय हुआ । 

एकाम्रता-पूर्वंक किसी काम में झम आना साधारण ल्यक्ति का 
कास नहीं है। स्थाप्याय तो बिना मानसिफ एकाम्रता के हो शी नहीं 


श्ड७ 
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सकता | मारद के विफ्याद मनुष्यों में देशबस्पु दास का नाम भर 
लिया शाता है। एक यार दिल्ही जाने के विचार से में गया में 
गाड़ी पर मैस और स्व« देशव॒घु कलकचे से पार रे पे) उठ 
डस्बे में में मी धुसा, सशिसमें बृंगाल का वह “रायत टाइयर” पढ़ा 
हुआा था| देफा, पुस्तकों और अश़गारों ने देर लगे हुए हैं। 
देशवन्घु कक्षम क्षिये जिसने में ध्यत्त हैं | एक प्राएबेट-पेन्टर 
आपको सहायता पहुँचा रह्य था। गया से दिल्ली २४ पररे में एम 
पहुँच काते हैं। फ्रिसी घ्यक्ति फे २४ पयटों को इम प्यान-पूरड देश 
शे, दो उसके निल्‍्प मौषन की कुछ मरँकी एमें भबश्प मिण्त आपयी। 
देशयपु के २४ पणरों को मैंने भरपन्त निकट से देशा भौर भ पेमत 
देखा ही, ग्ल्कि उन्हें छम्झने का प्रयान भी क्रिया। मेरी शाप 
के दो प्प्ठ भवरप अमर हो जायेंगे, जिनमें मैंने उठ बार फौ ऐि्ोः 
गात्रां से सम्यथ रखनेबाल्े पक्‍्रारम्मिष २४ पयटों दा गम किरा है। 
देशबत्यु एक अमीर ये । ऐसे अमौर को धो कहीं का नरार होना 
बखांधिये था। मद्दास्मा गांधीजी जैसे “मज़दूए” भौर “पुशादे” शेर 
नेठागीरी चैसे कठोर पथ पर कदम रपना घादिये | इतना तो मैं मं 
फहुँगा कि देशमशु एक निष्णाठ विद्वान ये । मैंने ट्रेन में उम्दें शपावार 
१० पयटे भ्रप्पपन फरते देखा। भार में एक विशेषता और घौ-८ 
सम्मय हो खाना । चाय दी प्याली आर-घार गार इशढी दो गगी 
पर देशयस्पु का ध्यान समर भहों हुच्चा!ं काठ झाद इस्नडदज डौ 
खट्टान सैसी मोटे राजनीतिक महद्दापुस्तकों में श्राप दृत प्रडार जिपे 
हुए. थे, जैसे में कमी “यम्द्रकांवा? भौर “शरए्न-दरप०९ में भी 
नहीं विपका था। देशपर्पु एठनी शीयत्रा से पुस्तक के एप, पर 
चरष्ठ उलरते चोर लास वेंिस से माई लगाते ते ये हि शारभर 
दोठा था| कभीयमी भाप कक्म से एक सुररन्सौनाटअुडइ हर 


श्ष्ध्र 


यहु् सक्रत्पयायन ] 


बड़ी शी शीम्रता-पूयक कुछ लिस छषेत्रे थ। इसका नाम है स्थाध्याय 
झौर मनन | नो समय का मूल्य नहीं समझता, उसका सीबन 
छफखता की छाया मी नहीं छू सकता। यहाँ सो इस वेरदमी के 
साथ हम समय का गल्ा घोंटते हें कि मानवता वेखारी फाँप उठती 
है। विभाता ने नीने फे छ्षिए जितना समय दिया है, उसे घोर घ॒ुणा 
श्रौर उपेद्चा के साथ मट्ियामेट करके मानों हम यह सिद्ध कर देत॑ 
है कि संसार में इमारा कन्म अकारण हुआ हे--हुम यधाता फ्री 
नासमम के मूर्तिमान्‌ परिणाम हैं । 

हा, दो राहुशसी फी चर्चा 'चक्ष रही यी | पुस्तकालय में पहुँचते 
ए आपका नाता संसार से छूट गया बहुस देर तक सड्डा-्सड़ा मैं 
मन-हो-मन उत्तर ठठा और प्रणाम करके घर फ्री ओर चक्ष पड़ा। 
रास्ते में कई मिश्र मिले | गप्पें मारता, चाय झौर मारता करसा 
हुपा सिनेमा में जा धमका | पश्माधी रास तक बिक्षमोरिया भौर मिस 
कैयमन की घुइलयाजियाँ देखता रहद्दा; पर मेरे मन में एक भार भी 
अपने झापको घिकारने का विचार उदित नहीं झुभा | मैंकइने को 
तो एक साहित्यिक हूँ, पर न तो स्वाप्याय करता हैं और न मनन। 
पह्टी सन्तोष दे कि मैं एक पदवित अमीर से फुछ उन्नत दशा में हूँ। 
फ्ाँ राहुलधी का स्पाष्याय-प्रेम भौर कहाँ मेरी अवारागर्दी। हाँ, 
जिस समय राहुश्ी पुस्तकालय में स्वाप्याय फर रहे थे, उस समय 
अपने एक यकीक्त मिन्न के यहाँ बैठा मैं रसगुल्शे श्षा रद या, बगनी 
झोर मुरम्यों को मिट्टी में मिला रद्दा था! यद्दी है मेरी साहित्याराधना ! 

इम यह शिकायत करते हैं कि उम्पादफ इमारे छेखों को लौटा 
क्यों देते है, पर इस कदासित्‌ शी सोचते हैं कि इमारा पाणिडत्य 
किसना है इमारा स्वाप्याम किसना ऐ। यदि इमारी देसनी में बल 
होगा, यदि हम अप्ययनशीश और पडित होंगे, तो रुम्पादक हमारी 


श्ष्६ 
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लकीरों को सिर पर चढ़ामेंगे, छादर स्वीकार फरेंगे | उस्दें शाप्य 
होकर इमारा सम्मान करना पढ़ेगा | पहले हम झपने थापदों पूण 
पाने का अधिकारी बना झे, सत्र संत्ार के झागे पूरा करने के लिए 
ऋपने चरण फैलापे | इम ट्न्दीगालों में लरिशत इाने शो प्लाएव 
ही नहीं है! इमारे यहां उच्चे साहियिद्र कम भौए सादिरिपए शरी 
अधिक है | 

सीन-चार दिनो फे याद जब मैं टएलवा हुमा पुछश्ाप्तर फो 
ओर गया, ठो लाइब्रेरियन से पदा चला कि उस दिन राहुल मां 
दूय कोई झाठ बसे राव सक पढ़ते रद श्रोर प्रातक्ाल छौटा ऐने 
का मचन देकर उस प्रस्य को साथ मी ऐते गये, मिप्ते झरने 
ठीक समय पर लौटा भी दिया। ठऊ।! इतनी मपानड शान-शाण || 
जिस पुस्तक फो राष्टरशमो पढ़ रए पे, मद कोई प+व या १९० पूछों 
की होगी। पक राद में झापने पूरो पुस्तक पढ़ दाशी। गुम भष्पौ 
सरद माद दे कि करीब ६ मास में मैंने 'गीदा-एदृष्प/ को ऊँपनेदेप 
कर समास किया था। धार पए्रप्ठ पढ़ते दी सेमाइपों का बइ हाँवा 
ईप जाता दि पयमा स्पगित कर देना पढ़ता! यदि दिमाए पर 
अधिक ज्लोर दिया, तो फ़िर फल मारी हो गयी। नौफर को पद्या 
खींचने का हुग्म दिया भर भाप मर निद्रा में लीन हो गया ! 
सलमुख मैं झपने भोर राहुलमी फे ज्ीबन से ठुलता करता हूं, वो 
शहसा मुँद से निकल पढ़वा दे डि हुलसीदास ने मेरे ही जैसे मती 
के छिये यह छिपा ऐ-- 

एहननी औौपन सठर कुठारू !”! 
(४) 

१४ शनपरी के फुफ्पाव मूधइम्य फे बाद की पटना है। प्मामार 

पत्नों का मान यह शया था । मैंने द्विसौ पत्र में पढ़ा दि भार शाहुव 


हच० 


शाहुल्ल सांकृत्यायन ] 


मूकम्प-पीड़ित ज्षेत्रों में काम कर रहे हैं। इस समाचार को मैंने 
उड़ती नजरों से पठा था। मैं जानता हूँ कि राहुलघी फे छूदय में 
सोझ-सेया की कैसी दिम्प भावना है। आप कर्ममय शीवन के एक 
मूर्सिमान ठदाइरण हैं | दूसरे शब्दों में झ्राय एक कमंपीर हैं। ह्यापका 
आध्यात्मिक परिचय हमें नहीं--यदि मारस स्यवज हो गया, तो--हमारे 
पौष-पपौन्ों को पूण रूर से मिक्तेगा। श्राज तो हम राजुलओ के 
क्रेवल्ल पपु भर दो-चार प्रयों को ही देखते हैं। इनके भविरिक्त 
शाप में भौर सो कुछ भी है, दिव्य है पूवनीय और स्तुत्य है । 

मूक्म्प ने गया नगरी को मी खेंडहर यना दिया था। एक तो 
परिस्थिति के प्रह्यरों से यह भ्रधमरी दो ही रही थो, ठस पर आया 
मूड | नटराम के तायढव नतन ने धूक्षि फे उन ढेरों को भी, 
बिनके भीतर स्वृतियों को कुछ कसकन छिंपी हुई थी विखेर 
दिया | उन स्ैंडहरों को मी तहृस-नइस फर दिया, मो भवीत के 
भम्रवूत की तरह बर्समान के दरणयार में खड़े होकर अपने दर्शन-मात्र 
से परिस्यिति का शान करा रहे थे | 

घीरे-घीरे चैत भाया । पतकइ का समय शो गया। इसों में 
ज़ाल-शाल कोरसें मी मस़कने लगों। मेरे घर फे सामने लो नीम 
फे दो तरुण इच हैं, उन पर मो पासन्ती हवा दोलने लगी। कोयल 
ही झूंद प्रातःकाज्, सुनतान हुआइरी को और सष्या समय सुन 
पढने क्षणी | शरीर झासस्प से भरुमेस्य होने छ्गा। दे हुए 
भरों पर मी मलयानिज्ष मचल्नने क्षया । नैसर्गिंक निमम कितने 
निर्मम होते हैं ! 

मैं अपने कमरे में बैठा या। पिठाखी मी उपस्थित थे। सूकम्स ने 
उन्दें मेरे साथ रहने को बाध्य क्रिया या, स्पोंकि ऊपरदोइवाले 

सम्ती मकान मूकइूस की सेंट हो गये हं। मैं अपने कमरे में 
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[ भारती ए दीप 


सनहुर कौ रद पैठा-ैठा ऊँप रहा था) इसी समय डिसी अर्फर 
चित्त क४ ने प्रायाज्ञ लगायी--“परायू हैं !” मैं प्रींडइ पढ़ा ! देखा 
क्या हूँ कि एक धरदली फे साथ राहुलओी से मुस्कया रए हैं! 
यह ७ थीं मार्च पी याद है। 

कोई डेढ़ साक्त दी थात है, मेरी फुटिया पर हिन्दी की एक गिफ्याए 
पत्रिका फे यशस्यी सम्पादक पघारे। सम्पादकर्सी एक डिग्त्पात शाप्रों 
हैं और एथमृच एक प्रतिभानसम्पप्र तेजस्नी हिन्दीसेवक हैं! शर्तें 
ने शगी तो झापने कहा छि---"माई, राषटुलजी बढ़े ही गस्और 
तथा स्थामिमानी रुस्पासी है| एक भ्रार एक बड़े भारी भन-कुबेर डे 
यार-बार निद्दोश फरने पर भी भाप उसकी थद्टाल्िफा में नहों पएर 
और न मन लगाकर माठालाप बरमा दी फान्‍द डिया। 'राहुतँं 
मद्दामेघाबी पंडित हैं)! 

सम्पादक महोदय को यद्द याद मरे कानों में गूंगठी रही । ठसा 
दक थी से शौर या लभी से मित्रता दे रषा दोनों ही सरारवी हैं 
समान पुमारी हैं। में उम्पदफशी को पयातों पो सुनकर में शैइ” 
घग्सि दी हुआ, भह्कि बहुत ही प्रमायत मी हुआआ। इमाएं मौत 
गुलामी की एक भरयन्त पुणित मनोद॒त्ि, झुशामद पे रूप में, पार 
जाती है। ऋई्दां फिठी श्रमीर ढ़ो दंगा कि “देह पदपत्सब मुदारर 
फइकर दौड़ पढ़े। खंशामद करने ढ़ी मो पृरित प्रयूष्ि एम 
मंतर, डिप की शहरइ, पायी आएी दे उसके कारण इस स्पर्ि पृ 
को भोर अप्रसर द्ोते दै। जिस सनुस्प को परसार्मा या मत मै 
मुछ बहुमूल्य विशपदाएँ दी हैं, उसरोी पूरा हा गर हिलीलनीरी 
बद्ागे पौ भी जा छड़ती है; पर सो साग्प का लाइला ईं, डिएके छठ 
अप्ारण यहुठ पट्टी तादाद में हिस्फो का घर लगा हुआ है, गद इस 
या पात्र कैरो बम गया यह तत्त भझाऊ हष्ट मरी समझ मे 


श्पूक 


..शादुस्त संकृत्यायन ] 


झाया | धन समा कर सेना कसी देवोपम गुण में नहीं ई। चोरी, 
डेईमानी, योपणनीति, कशूसो झादि भादि अनगिनत ऐसे मह्प्नष्ट 
दरीकीं को घन सोड़ने के काम में लाकर लोग घनौ यनते देखे गये 
है। इसके विपरीत वरीक्षे भी व्यवद्दार में लाये रा सफते हईं, पर 
एक यीर के लिए, पंडित के लिए. मानव जाति के सेवक के लिए, 
पाषड़ के किए, यह सन्देद प्रकट ही नहीं किया ना सवा कि इसने 
नाथायन तरीकों से थद् बीरता प्राप्त क्री ऐ, पाणिडिस्य झजन किया 
है, मूतदया को दुदय में स्थान दिया है या सांसारिक मिध्या मांयों 
का मुर् काक्षा फरके सत्य को अपनाया है, ईश्बर कौ महता में 
भपने भापको लीन कर दिया है | घन जमाकर शलना किसी म्मक्ति 
विशेष की विशेषता नहीं है, पर मिट्टी फे किसी तच्छु पुतले फे क्षिए 
देबोपम तात्विक गुणों का अपने दुदय में विकसित कर देना एक 
महता है | राहुलजी यदि बगड़ौल मेरे भ्रादरणीय उम्पादकनी मे 
अमीरों से, पैसे श्रमीरों से, जिनका घन पदि ऐे जिया जाय, तो थे 
मैचारे स्याभिति फे बिन्दु भर रह जाँय, नहीं मिल्षते, तो इसमें उनकी 
बढ़ाई है। इसी का नाम है सी सेसस्थिता । 

हां दो ७ वीं मार्च की दुपहरसी में राष्टुकृबी इठात्‌ मेरी क़ुिया 
पर पघारे | इसने उठकर आपका स्पागत किया। फटी हुई दरी पर, 
मिस पर इस उस समय घैठे थे, राहुलनी मी मैठ गये | किठनी सरलता 
है इस महापंडित के विशाल ृदय में ! ब्रात्रा को हम घेरकर मैठ 
गये दया लाख जर तिन्द्रत आदि के सम्मस्व में पूछने लगे । 

आपके थाजा-बणन पढ़ने को मिल भाते है, पर इमारे हृदय में उठने 
बाली कुतूइक़ मूलक शक्काभों का सामाघान ये नहीं कर सकते। 
राहुशुजी को पाकर इमने शझ्लाओं का यह दर आपके सामने 
पोल दिया फि एक घयटा दो-यार मिनटों में ही समाप्त हो गया । 
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[ भाजी ऐप दौप 


राहुलयी मे कहना झारमस्स फ्रिया--मैं गया में एफ आग मिल 
फेसाप ध्राया हैं। बुद मगवान्‌ के दर्शन फरने ये | तिग्दव डा रा 
हूँ। यहाँ मि० चौपरी (जो झाई० सो« एस« ६) फ यह युग 
हूँ | तुमसे पिना मिक्ते चला शामा श्न्याय होता, इस्पाईि शष्पादि। 

मैंने झपने मार्य की सयदना % | ऐसे महद्यापुरुष फे चए्योंषी 
घूलि से जिसका ललाट पत्निष्र नहीं हुआ, मेरी सुष्छु बद्धि से उठश 
सुर्माग्य दी दै। यह गत मैं अपनी स्पिति फे एिस्दौ-्सेगकों को मर 
नगर रफ़फर लिप रहा हैं) मानों की ध्र्षा चलाना मद्राद पो 
ही शोमा देवा है। भपनेराम इतने दुस्मादणी नहीं हैं जो छोर मुँए 
बड़ी बात बोल जाये | दाँ, ता यहुत समय सदन इधर-उपर बौ एर्षा 
घलवी रही । भापने भपने लिखे विम्बदी श्यापरण का प्रूज् रिश 
छाया, मो फक्षकत्ते में प्रफाशित दो रएा ऐे। परमात्मा जाने, एए 
स्पाकरण के पूर्म दिग्पत भाषा फा क्रो भस्‍्छा ब्याइरण उत्रग्र 
पाया नहीं। हम ल्दीगालों को इस पात का गए हाना चाहे 
फि इमारी दिन्दी पे एक शेपक मे तिम्पही मापा को मुपारा है शोर 
विग्पदियों को शुद्ध बोशने भौर लिपने कौ ओर अप्रतर करने ढरा दो 
प्रपन किया है । 

राष्टुलमी दी फे औमुण्य से मुना फि मि« घौपरी दिदी कौ दिए 
परिचित लेसिा पटियाला प्रबापिीनी भीमठी ऐमम्दकुमारी भौष 
शनी फे मुपुत्र हैं। खौपरानीशी मंगाल प्राम्त की हैं; पर पस्दि् 
में ऋ्राप पस गयीं दया हिन्दी में लिलमे क्षयों। इसौदे पर 
ढोई पुस्तक मी लिएी है। मि०» घौघरी पुरातपप पे रषाकषर है और 
आपने पहुत युछ्ु इस छल में काम मी किया है। 

है भी राटुलज के साथ चौपरी ठाइव के इरोन के लिए दाने की 
छत हो गया | राहुसमी मिर भौपरी हो मोटर पर हौ थे । 


। जी 


“ाहुल् ठाकृत्यायन ] 


चौषरीयी यहाँ भ्िरिक्त जम ये | चलते समय राष्ट्रलमी ने इमारे 
परिवार मर का चित्र उतार लिया। एक ना्धान्सा केमरा आपके 
तक्षे में शाक्षमाम की तरह सदा मूछता रहता है। इस केमरे ने न 
जाने फितने दुरशंभ दृश्यों को अपने भत्पकाराच्छन्त दृदय में छिपा 
रखा होगा, कितने मुखड़ों की साकार स्मृति को इसने शपने झन्तस्तर 
में घारण क्रिया होगा, इसका इतिदास यदि केमरे के मुँह होता, तो 
जरूर सुनने को मिलता । यह फेबल दूसरों के ज़िए ही भपने काले तथा 
नन्‍्दे पे द्ृद्य फो नाना प्रकार के साकार ६श्यों भौर मनोरम स्मृतियों 
से मर क्षेत्ा हे । राटुक्षणी फा केमरा यदि इअत्‌ ब्रोज़्ना सीस चाय 

दो हमें नाना देशों के अर्नेक बुर्सम दृश्यों के पर्णत सुनने फो मिले । 


इमारे परियार का एक नन्‍्हा-सा चित्र देकर राटुकषजी चक्े | रास्ते 
भर भाप फेसय से फिक््म उतारने और दूसरी फ़िल्म छगाने का काम 
'करते गये | घीरे भीरे इम गया की पतल्ली गलियों को समाप्त करते हुए 
मोटर के निकट पहुँचे | रास्से में लोग भारचर्य पिमुग्ध दृष्टि से 
*राहुलषबी को देखते थे ) किसी कवि ने लिला है-- 
#विद्या वपुपा खाचा सर्तेण पिमबेन च, 
यकाएैः पश्नमियुंको नरः प्राप्योति गौरबम्‌ ।? 


साधारण जनता को तो झापदी मिया, याचा तथा सम्थति का कोई 
शान न था, पर आपके विशाल, दिव्य ग्रपू भौर भत्पत्त नग्न 
"रझ्नन काथाय घीषर की छुय निराशी दी थी। भाषके प्रमावशाली 
अयक्तिस्प फे सामने शिसका सिर आदर से झुक न जाता होगा? 
डर फे निकट मैं पहुँचा, ठो देखता हैँ. कि एक चीनी खड़का जिड़की 
से फाँक रह है। मैंने सोचा, उम्मबतः यह राषटुशणी का काई साथी 
"होगा; पर पूछुने से पठा घला कि मद मि० चौधरी का अमुचर है। 


[ आरहो फे दौर 


खौघरी छाइब के सम्दन्ध में कुछ्लु छोचने का मसाक्षा प्राप्त झएके मैं 
सुपशथाप मोटर के मीतर मा बैठा । 

शद्दर फे बादर एक झत्पन्त फबिस्वपूण स्पान में ौपरी ताइर दो 
कोठी थौ। चारों मोर ठपबन की यहार भौर खुला हुभा मुमाम 
ठया ननहों पह्ाढ़ियों की फ़तारें । पतमद़ पे दिन ये । नाना डादि के 
बूक्षों पर मासन्ती इया अठसेलियाँ कर रदां थी | कोपों मे 
स्वप्न का याल-ा घुन रस्ता था। उंप्या द्री उतरदी हुई रवितासरा 
पिमा में भ्रनियनीय मादफता थी | कमी-कमी सुगे हुए प्रान्दर से 
इंपत्‌ गरम एयवा फे सूदुल मकोर झा जते थे। 

दम चौधरी शाइव क्री कोठी पर पहुँच गये । 

लौघरी साधव एक ऐसे नमसुयफ हैं, जिनफे छुदय में खगानौ थो 
उमंगें घिरदती रएसी हैं। भाप एम० ए० हैं भौर एैँ ठिडिस हित 
में । झाप बे-ध्याएं ऐं | पिम्ाद सम्पस्पी आपके छिद्वान्त कया हैं, दा 
हो मुफ नही मालूम पर घौपरीमी जैसे भाजाद दिल फे पुबफ गो 
स्पा फे नरक-पुड से यचना दी 'बाहिये। मैगादिक जीजन सु 
को एक ऐसा बस्दी बना डालता है, शित्का उद्धार सम्मपत मर 
जाने परभी नहीं हाता | कम-से-भम मिसके ट्वदय में कृत ऋर 
दिपलाने की शक्ति झौर प्रदत मापना हो, उत्तक लिए शादी हो 
काँसो से भी पुरी मजा दै। मनुष्य अरनी शक्ति धौर प्रतिमा हीं 
*« पैकद्ा भाग शयण,ठपउल, इस्पन, औौपप झोौर छुठिशार एपा मुझ 
आदि में बरबत राग डालता दहै। माना प्रकार की भष्यवीस गिरा 
को आप्रीर्से शीयन का मैसे सावमा हो जाता दे, यह पता दी मा 
छगठा | पदि मेरा अधिआर दो दो हैं एंडार भर के पेशे दिवात्ों बौ 
पीजी झूदालत के इपाले कर दे, शिदोग भरत पुत्रों को उन धरा 
में पर कि पे पु्ठ सोच-हमा भी मही हफते, मरिपाद यैशे मगान् 


कस आ 


रात सांकृस्यायन ] 


नरक में फेक देने का पाप किया ऐे। यदि हम सदृदयता-पूथक विचार 
'फरे, धो इस झनुमान में इमें सत्यता फ्री पविष्च ऋशक मिक्षेगी कि 
फैमल मारत में ही ऐसे संस्याहीन युवक मिट गये, जो यदि पैवा 
एक क्‍न्पनों में भ्रममानते न पॉँसे जाते, तो अपने प्ापको प्रमर 
कर राज्षते | किसे अपने दायित्व का शान नहीं दे उस पर निदह्ययत 
नान्नक दाय्सि लाद देना मानवता के कादून से दफा ३०२ आई० 
पी७ सी० का धपराध है | 

हा तो/चौधरी साइब झविवाहित हैं और कई भन्तर्राष्रीय मापाझों 
के शाता हैं। भामकश झाप रूसी मापा का भ्रम्यास्॒ कर रहे ईै। 
अर्मन, फ्रव भादि सो अपनी मातृमाषा की तरइ लिख थोल केते 
हैं। पुरादरव के आप विशेषज्ञ हैं | हिन्दी में मी लिखते हैं. इनकी 
हिन्दी कबिताएँ मैंने सुनीं। भ्राप अच्छी और प्राहृल हिन्दी शिख 
जेते ६ं। पुणातत््व विषयक प्रापका शान असाधारण हे भौर यही 
फारण है कि राहुलखी से झ्रापकी निकटता दर्द स्थापित हो गयी। 
सुना है फि दोनों में जान-पहचान फरबवानेयाते एक विश्वस्श्यातिब्ध 
पुरातत्य के भारतीय भद्दा्पडित हईं । 

घवौघरीनी फा यड़ा-सा मैठकस्ताना पुस्तकाशम की सरह सआ हुभा 
शा। पुस्तकों और सामयिक पन्नों की छटा मनियशी थी, विषिघ 
सापषाओं छी पत्र-पत्रिकाएं. और पुस्तफ आजमारियों में समी यीं। 
स्पयम्‌ चौघरीशणी फे भाँके हुएए सुन्दर-सुन्दर चित्र दौयारों पर लटक 
हे थे। कमरे के याहर सन्ध्या की धूप फैली हुई थी तया वृक्षों पर 
पक्छौ चहह्या रहे थे । इसो समय कोर्ट से वौधरी साइय पाये ये! 
पक्त भर में आप झपन समी कमरों में घूस आये । भापने तितली की-सी 
चशलता थी। 

हा, यब तक चौधरी साइम नहीं भाये थे, दग्र छक मैंने राहुलजी से 


२५४७० 


[ भाएती के दौप 


पूला--“आाप फिर विम्शत जाना चाएंे दें, सो इसका कारय क्या हे [० 

आपने फ्टा--“महतोजौ, पहद्ाँ यहुत शान्ति रएठी है भौर मैं 
एऊ प्रन्य लिखना चाहता हैँ। एक छो पह्ाँ लिशने का समय जहुप 
मिलता है, दूसरे मिस पिपय पर मैं फक्षम उठाना घादता हैं. उस्ता 
माला वहाँ पर्याप्त मात्रा में उपलब्ध है। तीसरी यात यह हे हि 
मह्टाँ फी ऋतद् ऐसौ है कि भप्ययन में शूत्न मन लगता है, मस्तिष्क ५९ 
शथफाबमट का झाकमण नहीं ऐता | शान्तिपूयकू काम करने ढौ 
वश मुझिधा दे |” 

मैं राहुलसी फ्री ग्रार्ते मुनर सशम गया | यह स्य जान दम 
फर फेस भप्यपन फरने पे लाम से विष्पत जा रद्दा है। ए्सो का 
नाम है शान-पिपासा ) हे कोई इस पोटि का श्प्ययनशील स्यक्ति पऐग्दी 
के सप्ना्ों में 

“पुद्धघयाँ”? फोई पौने चार-सौ प्ृष्ठों को पुस्तक है, दिऐ 
आपने फेयल ६१ दिनों में मूल पाली प्रन्यों पे निडरालकर एल 
गालों पे लिए. भयुयाद फर दिया। 'मग्मिमनिकाया शो प्रापरी 
दूपरी परचुल रघना ( थोड़ी दया दो इस मोटी ) है मदद मौ पु एन 
गिने रापादों के परिभ्रम फा दी परिशाम है। राष्ुलजी पेय 
स्माप्पाय फ मिए. ऐ, गर्मो फे दिनों में, तिसमत 'बक्षे खाते हैं। मेरे 
पूछने पर हि “आप यहाँ की ढिगो पह्ाद् पर बगय़ों मंदी जाते 
आयो फट्टा हि “यहाँ फे पहाड़ों पर घय ही क्या दे । मं गो 
उप्नत पुर्तपालय है भोर न दूसर॑ झोर साधन 7 

शिमला आदि प्रीप्मायासों में सममुझ् गोल-र्द ने शापनों ढो शोह 
कर भौर घरा हो गया दे यहाँ ग्रीयों कौ कमाई प९ शाह 
सुघारापालों थे शिए इस्दर का ऋराड्र मा रहता ९ै। पक हप्प 
पंचित प लिए ये पहाड मनारफक मौ मद्दी कद भा रश्ग । 


७७० 


राहुल सॉक्रियायन ] 


चौपरी साहय ने चाय लाने का फरमान चारी किया | राहुशजी 
दोपहर के याद झुछ भी नहीं साते | लाचार चाय का सत्फार मुझे ही 
करना पड्। 'ीनीविधि से प्रस्तुत इस पास का क्‍या कहना है! 
मानों प्रत्येक प्याले में भौसत दर्खे से झ्राघा-झाधा पाउड चाय है |/ 
पीते दी धुद्धि फा द्वार खुछ गया | 

एक भा और सुनिये। राहुलमी सदा एक खदर की येक्नी अपने 
पात रखते ६। यद्द येजी भाफको भ्स्यन्त प्रिय ऐ। इधर 'घौधरी 
पाए के घूहे भी बड़े शोज़ हैं। परिणाम यद हुभा कि राहुलसी की 
पैज्ञी में गणेशबाहनों ने भ्रपने झाने-बाने के योग्य छिंद्र बना डाका । 
राहुल माया इस भनश्न बद्रपाद से मर्माइत हुए ! सुकते-रुकते श्रापने 
चौधरी साहब से यह कदणकथा कह दाक्षी। राहुशली ने भपने 
मेहरे से चेज्ी की कद्दामी कहते समय मितनी खिम्नता प्रकट यो, 
उससे सौगुना ज्यादा खिन्न मुँद बनाकर चौघरी साइब ने रुष्मानुमूति 
प्रदट की | इस शिष्टाचार प्रदर्शन ने मुझे इंसा दिया | भ्रच्छा दु ख, 
भ्रच्छी सद्दानुमूति ! 

थोड़ी देर के वाद पयमा जाने का समय हो गया। चौघरी साइय 
अपनी मोटर पर इसमें स्टेशन के घक्षे | 

शहुल्लनी पटना चले गये । आप दिग्यद सा रहे हैं। यहाँ एक 
प्रन्प्रणयन करेंगे शौर दशइरे तक लौट झाने की आशा रखतं हं। 
आपको महत्ता आपके एक-एक शब्द से छलकती रहती है। मुझे 
विश्वास है कि राहुल़नी ठस सयोजक सेतु का पुनर्निमांण करेंगे, 
जितसे होकर इमारी संस्कृति चीन, जापान, तिब्बत आादि में फैली थी 
पर इस एक दूसरे के अत्यन्त निकट डो गये से। 

भावी इतिहाउ मेरी इन बातों का साक्षी होगा । 


--++*४अअकक+-+-- 
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प 
पोफ टरूस दि ७ ( रोस ) 
मेस जीयन एक नद्ान्सा सिजाघार है। रंग गिरते सिय्रों दा 
संप्रद और उनकी सजावट फ्रम से फम मेरी उदासी पे समप फ्रे लिए 
जीयन है। मैं जय अपने इस पवित्र वित्वाघार फे एप्ठ उसरता है हर 
परमारमा की श्रेठ-से भेष्ठ कला का संप्रद पाकर झारमपिमोर दो उठता 
हैं। ढिसी (४ में प्रिद्चार के पृहस्पति डा» गंगानाय, स्प* एमाशार 
शर्मा भन्तायप्रिय अखाड़े फे यादा महामति स्ायास, मार 
पयिदत राहुल भादि फे मनोरम चित्र को देएता है. शिनना खटादार 
रंग भगन्ता फे चित्रों से अधिक मनोरम भौर स्थायी है श्रौर डिसौ 
शा में मनह्णी कलाणार शो० मुनरो, रेल ट्झूस, मि« जेश भादि के 
पाता हैँ । 
इस कपि शीयन में उपलपुयल मचा देगयालो और मरी इस है/फौ 
में स्पृर्तिमण सीयन प्रदाता करमेयाली उस अमेरिकन भुपनमोरि“ँ 
डिशारी को मी डिसी पृष्ठ में देखता हैँ, शा मुझसे दूर रदव हुए मी 
निकट-- एफ्दम धाणों में एफॉफार--हे भौर शिसने मर णामने र| 
आ्मस्‍्याग का उदाइरण रणा था, जिसड हुशना में एंशार मरी 
कला मौरस, उपडयापढ़ और अशगव प्रतीत शोती है। पह भाग पौ 
मेरी मुलद स्णति की अधिदपी देश पे रूप में पधमान दे । 
मैं हिना भरपनी ओर दृक्झाठ ढिये एड-एक %रफे मी नियों डो 
पाढषों के सम्मुष रखूँगा। माया रत्य को पूष्ठ रूप से स्पके इससे दो 
दिशा में सत्य असाम्पूर्ध रही दे दिर भौ मी अय तर कबंगय। झोर अर 
ऋष्पगा कि सप्य वो उसने भदकी रूए में ऋयरते शम्मुल् सक्त कर्ण । 


पोष दृरूछ दि ७ ( रोम ) ] 


श्राप जानते ईं, मैं फवि हूँ | एक मिस्यायादी और कवि में यही भन्तर 
है कि मिभ्यायादी वात बनाते हैं भ्योर कवि बात को बनाते ईं | मैं भी 
बात को बनाकर ही प्रकट करूँगा | सलम्ज माषा था प्रयोग करूँगा 
प्पय को मैं, उसके असली रूप में, भच्रों की श्रुला में पाँधश्नर 
भ्रापफे सम्मुख पेश करूँगा । 

मेरे कुछ सम्माननीय गुरुवनों की सम्मति ऐ कि-- सप्मस्ण 
लिखते समय अपने आपफ़ो बाद दे दिया झरो |” मैं भयने प्रादरणीय 
सब्रनों की इस सम्मति का आदर फ़रता हूँ पर साथ ही यह भी 
सोचता हूँ कि झपने झापफों खाद देकर सस्मरण की पूणता की 
रक्षा कर सकता हूँ कि नहीं। संस्मरण में तो मैं अपने 'चरित- 
नायक के जीयन के उसी पझश फो छेता हूँ जिस झंश का 
स्मघ ठेठ मुझसे ऐ। मेरे चोपन का मितना प्रैश मेरे चरित-मायक् 
कै ग्रोवन के साथ मिल गया है, यही मेरे बणन का आधार द 
विषय है, लीवन हे मल हे | यस | घटा तथा बिजली भादि को माद 
देकर भर्पा-पर्णन कैसे फिया सा सकता है! समी एक दूसरे से 
शिपरे हुए है । 

(१) 

२३-१-३४ की यात है| कोई सया बे पदक्षेट-यंस | 

मि« पेकफोल्श का नाम छोते ही मेरे सम्मुख एक ऐसे सौम्य, 
सम्भन सदयहस्थ, प्रेममय भेंगरेज्ञ की दिब्य और पवित्र मूर्ति नाच 
उठती है जिएका समस्त परियार सौजन्य का प्रतिरूप हे भरोर जा 
म्वयम्‌ एक विशास्तद्वदय अँगरेश्न हैं। जब से मि० वेकफीलड से 
मेरा परिचय हुआ ह। तब से मैं उनके सद्बदय परियार का एक 

सदस्य मान लिया गया हूँ । उनके यहाँ मैं मारतीय नहीं भौर वे मेरे 

सम्पुछ्त श्रेंगरेम़ नहीं। आात्मीयता की प्न्दिसम सीमा पर पहुंचकर 


श्प््ह 


[ भारतों $ रौप 


दमारी मैग्री ने घारियारिक रूप से से लिया है। सुस में, दु त मे, 
इम सदा एफ दूसरे फे निड़ट रहे शोर एक दूधरे के प्रति सभी एद्मतु 
मृति ददय में भरकर एफ दूसरे से दिदा हुए। यह उस संस्मरद 
की भूमिका ऐ। शोर दिया मलाने के पहले शिस तरइ पत्ती भौर 
तेल जुटा केना श्रायरयक्र हासा हे, उही तरइ यह मूहिशि 
आपरपढ़र-्सी है | 

शा ठो १३-१-३८ की बात ऐ। इसके दो दिन पहले में मि* 
बैकफोज्ड फ यहाँ गया था| वे फ्दी याहर गये हुए. पे । भीमती बेड 
फौहट उपत्पित पों। गप्पें मारकर, एँसकर, देखाकर, दा पढे मत 
अहलाफर, में पर क्लौद। गुना, साइय शिफार में हैं। कब प्माठे ९, 
पता नहीं। भाते दी घूपना दो आयगी | 

पूस की सन्प्या थी | क्ोठों फे सामने का याग्र दराभरा पा) 
लम्पे-छम्द 'पू क्रेलियय्ण' फ युक्षों पर पभो यप्तरा लेने के तिए पर 
अद्दा रदे से। गग़ के गाद सडुद थी और उठरे शद छिर रिशात्त गुत 
सान मैदान व गीयारीच में गिबाः पना हुआ्रा घा बिएर्डो ठेचौ 
चोरी सरप्पा फी उठी हुई धूप में घमक रही धीं। मैदान में दृद 
गायें घर रही पीं। दो-चार द्यार॑-पार रप्चे गेंद रोल रए प। इरा भा 
मैदान मुनदली पूप से चमक रदा या । 

से कासो से दिंदा हुसआ। कद्ी के याइर--डांग्र में--मिल बे४ 
पौष्ट क्री डस्पा मिस शीक्ा दा नर्देन्‍नदे शेर के एपों मं घत सौ 
थी। मैंने कल्पना कौ भाँज़ोंसे देखा हद्वि मेरी दिटिया शारदा उत 
समय या ता माँ के साथ रैदकर थ्यग ठार रही हवागी या युटटे 
डाथ भ्ेल रही दोगो। शातक और शातित श्याति कौ मनोहर 


ढ़िदना भअन्ठर दे 
शेर क यश्य गुर्श रर वे और शाखा पूँंतु सीदतॉप;( उसे 


घरेए१ है 


पोष दृरूस दि ७ ( रोम ) ] 


परेशान कर रही थी। मुझे! देखते ही शीला चिह्लाकर मोली-- 
“परिदतजी, दूर रहिये। ये काटते मी हैं!” छु षप्र की कँगरेज़ बालिका 
मुझे--३१ ३२ घर्ष के मारतीय नौशयान को--झपने खिलौने” से 
डरा रही है | मैं मन-ही-मन इंसदा हुआ घर की झोर चलन पड़ा 
इमारा मरत! मी शेर से खेलता था, पर झब कथा-कहानियों रा। 
युग छद गया | भतीत को वर्तमान रूप देना पड़ेगा। एक बार फिर 
नमप्त” को बुज्ञाना झ्रावश्यक हो गया है। उस का गुणगान मात्र भय 
स्यय हे, काहिली हे। 

१३ १३४ का प्रात काक्ष | पूस की बर्फ़ली इया फे एक मर्मा 
न्वक भ्रोके के साथ १३१ ३५४ का शीठल प्रभाठ मेरे भर के भ्रांगन 
में उतरा । मैं पुस्तकाशय में बैठा कुछु लिख रहा था। इसी समय 
किसी का श्राकर सूचना दी कि “साइब के यहाँ से कोई आया है|!” 
मैं मय से काँप उठा । कहीं इस समय प्राने का भादेश न झाया हो । 
गरम कमरे में गैठकर साहब यह सोच भी नहीं सकते कि सर्दी फे मारे 
तापसापक यत्र का पारा झल्म से कितना नीचे खसक गया हे। बन्द 
जिड़की के शीशे से थाइर देखने पर पठा चला कि कोमल घूप ऊँचे 
ऊँचे मकानों के मुरेड्रों पर फैली हुई ऐ। हिलनेवाले पृद्ध फे पत्तों से 
इया का अनुमान मी हो छाता था | मैं एक छुकी हुई मोटर पर वैठकर 
इक़ारीवाग रोड पर पायु वेग से लाने की कल्पना करके थर-थर 
काँपने लगा। भड्ठी की ओर घ्यान दिया तो ६॥॥ | मैं सप्चाटे में भा 
गया । ल्ञाचार कोई उचित बहाना न प्राप्त कर सकने के कारण अर्दशी 
को घुला लाने फा फरमान जारी किया । 

मारी क्रोट पहने द्ुएए उस श्द॑ली ने मेरे सामने एक पत्र रख दिया। 
पत्र पढ़कर मैं अबाकू रह गया | रोम के पर्माचाय मुकसे मिलना 
खाहते हैं| कहाँ मैं भोर कहाँ रोम के पादरी साइब ! मैंने सोचा, 
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निर्तों की स्तान मारत-मूमि में आप कुछ मसाला प्राप्त करने को पघारे 
हैं। निरमिमानी हैं और अपने आपको महुत दी छिपाकर समस्त 
भारत की यात्रा करेंगे।” जिरह करके मैंने श्रपने मतज्लय की मात 
निकाक्ष क्षी । इतने में ही निर्नन सड़कों पर सरसरादी हुई गाड़ी मि० 
वेकफीह्श की गरसाती में नाकर लड्ढी हो गयी। देखा, पनेक रग- 
बिरंगे मेम-साइवों से बैठकख़ाने का दल भरा हुभा है। मैं मी 
“दाज्त मात में मूसज्चन्द” की तरद घमक पड़ा | 


(२) 

साइय औौर मेमों के दल में पहुँचकर मैं सव से पहले अपने दाथ-पैर 
गरम करने का ठपाय खोजने शगा। मन ही-मन मैं अपने ऊपर 
लीक; उठा कि झद॑ली से क्यों नहीं कह दिया कि 'मैं बीमार हूँ। 
मरा जा रहा हूँ । पचासर्याँ उपवास है। नाड़ी छूटना चाइसी हे। 
इत्यादि |! यों तो कभी-कमी मूठ बोल ही छेठा हैँ। यदि भाज एक 
बार भौर मूठ योल् छ्षेत्ा, तो घमराल के रप की तरह मेरे रथ का 
घोड़े ही पतन शो जाता, नो झानतक ए्प्यी से सवा गन ऊपर-- 
निराघार-- हया में चल्ल रह्ा ऐ। कभी कमी सूठ न योतना महुत ही 
सकट उस्पक्ष कर देता हे। सचमुच यदि कलापूर्ण तरीके से मूठ 
बोछा चाय, घो यह उसुराल कौ मिठाई से भी पभिक सुस्वादु झोर 
स्वास्ष्यपदक सिंद होता है । भाप चाद मो कहें पर मेरी यह इछ 
सम्मति है। 

एक घूढे भारी भरकम, तेंदुला, नीरस, गम्मीर भौर फूले हुए 
गालोंबाल्े पादरी के स्थान पर नौठयान, इंसमुख, चंचल पितली 
दी सरह फुर्तीला, मराक्षकों की दरइ मोलेमाक्षे मनुष्य को मैंने देखा 
श्रो लम्बा काला घोगा पहने भौर सुन्दर-सा टोप कुर्सी क॑ नीचे रसे 
सस्नेह श्वाय पी रहा था। मि० पेकफीक्ृ् के परिचय देने पर यह 
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सौम्यमूठि उठी और दोनों हाथ साहुफ़र नमस्फरारा झदबर की 
रह गयी | में झश मर फ लिए. भरूघका गया) प्रतिनमरझार हे 
बाद इस मूर्ति ने दवाय पढ़ड्ठकर मुझे अपने पा पैंठ्या। पही थे 
डा« दूरूप ७ (ए॑ १०795 )) एढ़ प्रिनट में ही हम दागों एच दृतों 
के घिरपरिबिवत्े हो गये । द्वदय स्पोजकर बातें शुरू हुएं। ऊपन 
करने का अपर न देखड़र सिफ्द्वदप मि० मर्फ पिद्दा हुए शोर 
एक एक करफे साइब-मेमों झा दश मी घलता यना। कमरे में सर 
गये इने-गिन दाश्वार मनुष्य, शिनमें मि० पेरपौर्ट शाएव बी 
खाली मिस मय मो थीं । 

मैं मारत के झनेंक पमाप्पपतों के दशन कर सु हूँ। पदि में 
उनसे हा ईसाई पर्माप्पक् कौ हुलना करूँ, तो भरे पर्मेमीष पाठक 
मुझ एम फरेग | ऊ्दे पट् मालूम होना घातियि ६ मे भी घर्मोरशैदी 
एफ प्रफार का पर्माष्यक्ष री हैं। शिगाएट और शसस्तदियता में बड़ 
अम्तर दे। दिखाशट मूठ, अर भदासु और कुछ गत गय हे सोगों 
के द्वदम पर झपनी छाप दोढ़ जाती है। थेऐ मैंने ८ मनुष्यों दो 
उध् पुर में, जप स्वामी माध्याबायं यद्दों पघारें दे यू कृत मुता 
था कि-- ये बड़े मारी मदास्मा हैं। इनके प्रात पाँच प्न दोण, 
माठी आदि रखते हैं) इसके मी पतन दो शोने फे और रही 
है, थे राजा-मद्दायजाओं को भी परीद एड़से हैं. हारे पास एू४& 
बराए की झागत का तिंद्वहन है, शिए पर मंगशन रामघक हाँ 
मूति खाती है, दापादि॥" ठछ भ्रमाष्पण महाशय $ीपमएणा का 
मारईड द सोना, रत, सदुग भर, पिशाल पूमधाम। इस वात प्र 
भौजर मभौ भमा घाप महोदय के पाठ रगुत युद रे, मर उस ठाव को रद 
युपार मे लिंग रखा दे। रपामी सरायण का दुरम्नौव ५४४२, उतही 
अली दिक तापर्षपों मुन्म्म / दा विशग ऋषाद राजरोग कस हाय 
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और बात नहीं है, पर सवताघारण और उनके बीच में विमामक 
रेखा श्ींचनपाक्षी यही उनकी दिखापट है, लो एक निर्नोय प्रदशन 
मात्र है। महास्माजी ने दरित्रों का जीवम क्‍यों अपनाया! फ्या 
यह बात सह नहीं है कि राजी शानशौक़त इन्हें सवधाघारण से दूर 
अर देती और दे छुर्सी-तोह नेता मात्र रद जाते। जा सर्वसाघारण 
के क्षिए. ही संसार में आया है, उसे घिश्यमहामानव के मेले में मिल 
जाने योग्य रूप अज्जीकार करना ही पड़ेगा। मैं रोम फे इस महान 
'धर्माचाये ढो एक भ्रत्यन्त साधारण नागरिक फे रूप में देखता हैँ | 
साधारण से-साधारण अंगरेज़ जनता फे ग्रौच में बैठ जाने पर कोई 
मौ यह अनुमान ही नहीं कर सझृता कि अमुक सब्नन धमांप्यक्ष भौर 
एक प्रगाठ मिद्दान्‌ हैं। ने साधारण प्रेंगरेल़ जनता ही यह सोख 
'उख्ती है कि हमारे शीच में सैठा हुआ भमुक व्यक्ति इमसे महुत ही 
उष्य महान, आादरणोय और भी-सरस्मत्ती सम्मक्त धर्माप्यच हे । 
जनता के कल्याणार्थ काम करनेयात्े को जनता-बनादन में एकाकार 
हो जाना पड़ेगा । तिल घयट्ुल न्याय से काम नहीं ख्तने का । 

पोप साहब साधारण कपड़े की पतछूत और फाणे भौर मोटे कड़े 
का क्षम्पान्सा चोगा पहने हुए इंस रहे थे। गये में उसला कार 
चमक रइा था। उनके छिर फे ग्रा्त बरागर कटे हुए थे। मात 
हो-यात में आपने मदात्माआा की अदूतोदार-योजना की चर्चा बरक्ायी | 
मैं उसका राशनीतिक पहलू आपके सम्मुस स्पष्ट करना चाहता था 
और थे उसे शुद्ध घामिक रूप में स्प्रीकार कर रहे ये ) भापने कह्ा-- 
"पड़ितली आप अष्ठृतोदार-पोजना को राभनीतिकरूप मत दौमिये। 
राजनीतिक परायुमंडल में रइने के कारण आप लोगों का स्वभाष 
शौ सन्देइपूर्ण हो गया हे । किपी दिन झाप अपने घर्म को मी राज 
मीठिक जीबन का एक भगत मान सेंगे ।ए 
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$ बाद नहीं है, पर सवधाधारण और उनके यीच में विमाशभ 
रेज लॉचनेयाली यद्री उनकी दिखाबट है, जो एक निर्मीर प्रदशन 
अत है | महात्माजी ने दरिद्रों का जीवन क्यों झपनाया! क्‍या 
यह बात रद्दी नहीं ऐ कि यजती शानशौकत इन्हें सवंधाघारण से दूर 
कर देती और दे कुर्सी तोड़ नेता मात्र रद जाते। जो 

के क्षिए: ही संसार में आया है, ठसे विश्वमहममानद छे मेले में मिल 
जाने योग्य सम पअह्टीकार करना शी पड़ेगा। मैं रोम के इस मद्ान्‌ 
अमान्नाय को एक अत्यन्त साघारण नागरिक के रूप में देखता हूँ। 
साधारण से साघारण अँभरेज्ञ जनता के यीच में मैठ आने पर दो 
भी यह अनुमान दी नहीं कर सकता कि अमुक सर्मन पर्माष्णक्ष कर 
एक प्रगाढ़ विद्यान ईं। न साधारण परेंगरेश् चनवाईी दहश्च 
सफती है दि इमारे गीच में मैठा हुआ अमुक व्यक्ति इमसे गुग्ता 
उच्च भद्ान, झादरणोय श्यौर भी-सरस्ववी-सम्पक्त पराभए ]/ 
मनता के कक्ष्याणार्थ काम करनेयाणें को लनता-अनादन में छत. 

हो ज्ञाना पड़ेगा । 


[ धाएी के रो” 


मैंने फद्दा--झाउदा कपन ठीक »ह पर में ता मम्रमत़ा है हि 
मदास्‍्माजी न छात्र करोहु मुछझतमान माइयों छ झ्रमाय पर, अदूद 
शक्ति व। ऊपर उय्फर उसे मिटाने का प्रय््स क्रिया ऐ] सरदार मे 
गालमंम सभा में डा० अम्नेटकर मागय किसो समभा करों बसपूरद 
अपूतो का नेता गनापर इस अछृत-श्क को भरनागे डा 
प्रयशत दिया, पर मदात्माजी ने इस गदरों मूस्नीति ढा थार 
दिया दूभर दी रूप में | उन्दोत भाग ब्दफ़र भपने विहुड़े हुए साफ 
मं स्वागत किया आर इस प्रफार देश फ उपयोग ढी उछटौ रिशा मे 
बनम-यूयक पसाटरों जानेयाली इस शक्ति प्रो झने कस में कर लिया | 
मदारमागों ढी पारणा फ याद द्विसी में मी इतनी एिम्मठ नहीं 
गरशों, जो भपूतोदार झान्दोलन ढो फोर यगनीतिक झाग्दोमन परे; 
पर ग्रारा मृद्र ऐसी दो हे हैसा कि में कद रहा हैँ । श्यफ् निर्षया) 
झीर रूयुझ नशारन फी रीचातानों भेर ह$ करी पुष्टिदस्पोदे। 
मदास्माजी भूपुत्रों पा दिग्दू जाति फ॑ भन्तगा मानते हैं भौर मय 
ने इसऐे लिए एपफ निय्धिन को ग्यपस्पा दो थी, दीस ऐैर ट्लुऐों 
के लिए फ्ो गयो है। इस विमामदः ररग को मधास्म भी पार 
नदीं कात ०! 

झप पार साएय जुष्ठ निम्ता ें पढ़ गय। भनत में भारने बशा 
कि भार इंगए आा मन को धामिषं-विश्ुद भरामिहड-- 
झआास्टोलन ऐ पयों नही मात सेते | इसमें झड़ कया हाल हे !! 

मेंतर वार ठाइद हे कपने ढ़ रपीदार करब इस प्रशप्ठ ढा झट 
बर दिएा । तिर राय वा दौर घला मोर एकादियों में सजा मी खाए 
गयी | केंय मार व यो एदाबियों झो रगलीजरग में धागे अहरंट 
मि्री का राद्ापत्र बहुँचागी | दिन पढ़ें रपा था | पट्टी में १० बे ने 
कक सना दी। म पार साइब से दिशा दुष्दा। $लगुद एप पह« 
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अऋा विचार पक्का हुआ | मेरे लाख मना फरने पर मी आप मोटर तक 
मुझे पहुँचाने भ्रामे। भीमती वेफफील्ड ने चलते समय मुम्क बहुत सा मेवा 
एक रूमाक्ष में बांधकर दे दिया, निसे रास्ते मर में चबाता भागा। 
कितने मघुर थे वे दास्य बादाम, पिश्ता, अखरोट--बाह | मेरी प्रम्ष 
शित श्रव्रग्नि ने भीमती चेकफील्ड को भनेक झार्शीबाद दिये । मि० 
वेकपीछ्ड को मेरे पेट की ओर घ्यान देने फ्री चिन्दा नहीं थी, पर 
मातृद्ददया भ्रीमती वेकफीऱड के द्वारा ऐसी मूल होना असम्मप 
है | ज्ञी-इृदय यो उहरा । 


१) 

#मुद्गया कैसा है बावू, पह का्सा तो नहीं !” मरी शारदा 
बिटिया ने भेरी मुद्ध-गया यात्रा का संयाद सुनकर पूछा। मैंने 
कऋह्दा-- गच्चों को काटता हे, मुझे नहीं काटेगा ।”! मेरी प्रस्युतश्नमति 
कम्या ने झुर्सो पर वपृकर कदहा--“झब् तो मैं ठुस्ारे मितना दा 
गयी । भुके भी ऐे चलो |”! अनेक यह् से मैं उसे समझाकर झार गया, 
पर सारी चेप्टाएँ विफल हुई। छ्ाचार मैंने दोजचार पैसे भौर माप्तिक 
पुस्तकों फे कुछ चित्र देकर गला छुड़ाया | स्वयम्‌ मि० वेकफीक्ड 
पोप साइय के साथ मोटर छ्षेकर मुक छने भाये थे। वे तो अपनी 
कोठी पर ज्नौट गये और में पोप साइव के साथ युदध-गया की 
भझोर घज्ला । 

पाप साइम नाध्तिक दशनों का अध्ययन करना खाते प। 
भापने कह्ा--'झाप ईश्वर को मानते हैं!” मैंने कषह्ा--मानता 
हे हूँ पर कमी-कमी नहीं मी समानता? 'छो क्यों?--पोप साइय 
बोके | मैंने कहा--“सुनियं, ईश्बर इताश मसने का एक 
अ्रचश-सहारा है। जब संसारिक भाषातों से इमारौ बुर की 
स्पिरछा प्रिट बाती है तब इमारी भात्मा द्वाद्दकार कर उठती हे, 


[ झारही के २7 


मैंने पद्दा--धारवा कथन ठीफ़ है पर मैं ता शमभता है हि 
सहास्मायी न॑ सात करोड घुसलमान मादयों फे अमाय पर, झदूद 
शाक्ति क। ऊपर उयकर उसे मिटान का प्रसन डिया हे । हरदाउ ने 
गालमेस सगा में डा* भम्बशकर नामक फिणे शग्शन को मज़पूरदझ 
अप्ूतों का नेता बनाडर इस अएूतन्शक्ि दा अस्ताने डा 
प्रपम्म फरिपा पर मद्रास्मोनी ने इस गदइरों मृस्नीव ढा जगा 
दिया यूगरे दवा रूप में । उन्दोंने भाये यदकर भयन अिशुड्े हुए भाइपे 
दे! स्यागत दिपा आर इस प्रफार देशा फे उपयोग की उप्तटी दिशा मे 
परणयूपक पसाटो जानेपालों श्स शक्ति प्रो भसन कृत में कर (मा । 
मद्ात्मानी को पगोपणा पे णददिणी में भी इतनी हिम्मत नही ग़ 
गो, जा शप्रूतोदार भान्दालन फ्रो बोई राम्नीविद श्यययोगन इर। 
पर यारा मुछू प्सी ही जैसा हि में पद रदा हैं। ह॒यद्ध निवारर 
हर र्युझ "४ए्निन क्रो साथाहानी मर तह प्रो पृष्टि ब्गयोई । 
मद्गामायी ऋ षूरतांों दि्यू जाति पे भन्तगत मानसे हें भौर ससार 
ने इमर लिए प्पक्‌ नियाशन भी स्ययापा डी पी, जैम ऐर दविवुओो 
के लिप श्री गयी दे। इस दिभाजक काया $। मद्मार्मो जी पट 
नहीं परत 70! 

ऋप पोत माइप पुछ रिम्ता में पष्ठ गसे। अम्त में भराउत बड़ा 
छि-- 'थार इस था तन दो शामिइनलरिशुद भामिए-- 
आम्दोलन ही क्यों नरीं मान लम | इसमें आपको क्या एतिदे 

मैन पाप शाएएं के कपने ढ। स्पोडर झरदों इस प्रतय्र बा अस्त 
बरे (५ | तिर पाये का दर घणा और रद्ादिया में मेरा मौ भा 
गपी। भी मं गए कौ रबादियों का साली इसमे में छुपा बढ 
मिच्रों को शाह्यागता पर्टुडापों | दिन लए गधा था । भद्ठी मे १९ बहने 
ब। एूपता दो। में पाये साहब से विय हुए | बे ुद गाए थह। 


हष्८ 
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क्या मिचार पका हुआ। मेरे लाख मना करने पर मी आप मोटर तक 
मुझे पहुँचाने श्राये। भीमती वेकफील्‍्ड ने चलते समग मुमेः बहुत सा मेवा 
एक र्माल में यांधकर दे दिया, मिसे रास्ते मर मैं चबाता शझ्राया। 
कितने मधुर ये ये दास धादाम, पिश्ता, भसरोट--धाइ ! मेरी प्रस्थ 
जझ्ञित सव्रग्नि ने भौमती पेकफीकड को प्रनेक श्रार्शवाद दिये | मि० 
वेकफीहड को मेरे पेट की पझयोर ध्यान देने की चिन्ता नहीं थी पर 
मातृइदया भीमती वेकफील्ड के द्वारा ऐसी भूल शेना भसम्मय 
है । स्त्री-दृवय सो ठहरा । 
(१) 
धबुदुगया फ़ैसा हे बाबू, यह काटता ता नहीं !” मेरी शारदा 
बिटिया ने मेरी घुदु-गया यात्रा का संवाद सुनकर पूछा। मैंने 
फ््ा-- बच्चों को काटता है, मुझे नहीं काटेगा |” मेरी प्रत्युवन्नमत्ति 
कन्या ने कुर्सी पर चढ़कर फद्दा--“झब तो मैं ठुम्मारे जितना हा 
गयी | मुझे भी क्षे चलो /” अनेक यद् से मैं ठसे समभणकर द्वार गया 
पर सारी चेष्टाएँ बिफल हुईं । लाचार मैंने दोब्चार पैसे और मासिक 
पुस्ककों फे कुछ चिप्र देकर गला छुड़ाया | स्वयम्‌ मि० वेकफीएड 
पोप साहय के साथ मोटर छोकर मुमे छेने भाये थे। वे तो भपनी 
कोठी पर लौट गये और में पोप साइव के ठाथ गुझ-गया की 
और चला । 
पोप साहम नास्तिक दशनों का अध्ययन करना चाहते य। 
भापने कद्ा--“झाप ईश्बर को मानते हं!” मैंने क्ा--"मानता 
वो हूँ, पर कसी-कमी नहीं भी मानता |” 'सो क्यों?--पात साहस 
शोक | सैंने कह्दा-“घुनिगे, ईरपर इताश सन का पके 
भ्रचण-सइारा है। जम सांसारिक झाषातों से इमारी घुद्धि की 
, स्पिरदा मिट नाती है, तय इमारी घारमा शाद्यफार कर उठती ई, 


र्झ्९ 


[ ऋणरठो के दौर 


उसी सप्रय ईशरर श्याग ग्रगृरूर हमारा हाय परद्नगा है। ह८ 
अपने मीतर दिग्प शान्वि भौर स्थिरता झा झनुमा अस्त हैं 
इसमें झाप यू ने गम से फ़ि शान्ति प॑ छारसुर रे ईशा 
को न मानना दही भष्छा दे। एमारे दाशनेकों ये मुणजाल 
का जा पिवेयन ड्रिया है, यदट्‌ मिप्याशाद को छहइर । पर 
झरनी भादत ही पुछ पैटी पह गयी हे हि सु को गुदा भौर 
जुध्श को दुख मान ही बैठत हैं। ईरपर प्रेरित शुद्धि से निहित 
दाइर जीवन यात्रा फ थ्राभौ का मु दुस को सॉफ्ट उठाना नं 
पहुता | य& मीवन-मुछ झयरपां में पहुसकर अगर शाम्ति का झूनु 
मद करता हे। ईरएर में एक गुर यह मोौएे। गौद्ध दाशनिशों में 
युशाराद पर पहुत पृष्ठ नफ़ार डाला है । गस्तुत संधार दु।गा गे बसने 
और मुख प्राप्त »स्ने फे लिए छालारित रहहा हे। ईरेपााययूरढ 
ढिऐ फ्राम ५ बनने बिगहनने का मोद दट्य में नदों स्यारता ।४ 

पोत शाह बोले-- ' यह यो थीता का रिॉह है। मौता मै 
अग्यस्त धिय पुस्त है। में धरा गौता का मनन करता हूँ। थौही 
के पिद्ांतों को भौयन में भ्र-स करने से भगर सुर पा प्रामि दी [। 
मैं गौणा फ्री एड ग्पाग्प्पा तिस रहा हैं। प्रशाशिद होन पर टी 
एफ प्रति मेझुगा । गम्मति विखियेश [7 

मैंने करा-- मैं शम्मति शिरामें का अधिष्यारों नहीं है। हि 
अधिआरो बिद्यान्‌ की गम्मत सझ्ोहिपे 7? वे बाछ्-/ एक मारतौर 
हाग ने नाते भाप एक पिदेशी की छिली हुए गौत बी सवायहा हर 
खम्मत हेने के यणय अदिशारी हैं. करोंति पद घाररी अऋानो गो? 
है । काप उस भप्तो याए मममत दोगे 77 

हाप री धार गाएव छ गरसता | है नहीं झानतेड़ि इसार हैं॥े 
भारतीय बान्य दो विश्यायों पढ़ते हैं, झाोसे रे जिदारदों को पा 


११० 


हे 


घ 
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करते हैं, मैक्समूलरकुत वेदों की व्याख्या का धप्दयन फरते ई। 
खायण आदि इमारे सामने द्ुच्छु हैं। वे नहीं जानते कि “ भ्रमिशान 
'शाकुन्वश” को इमने गेटे भ्रादि विद्वानों की प्रशसा करने के बाद 


. पहचाना । वे मारतीम अब क्श हैं, जो अपनी आँखों से अपने 


'घर को लीड़ा को देखे, पइचानें। खान में रन को कदर कहाँ होती 
है। यह तो याज्ञार का मैसव ऐ, सौदरियों फे आदर बी सामग्री है । 

हम घुद्ध-गया पहुँच गये। मोदर से उतरकर पोप साइय ने 
जुद्ध-मन्दिर को समक्ति प्रणाम किया | फिर श्ात्मधिमोर होकर वे उठ 
भद्ययोगी फे छिद्ध-स्पान को देखने छ्गे मिसने समस्त ससार पर 
मारतीमता की महत्ता की छाप जगा दी थी | 

कोई १२ बसने का समय था | पूछ की सुनहली घूप सपंत्र फेशी 
हुई थी। सिम्बरस, बसों, भूटान झादि के शत-शत गौद्ध मगवान्‌ 
शास्‍्पतिंद की तपस्थली के दशन कर रहे ये। स्ंत्र चहल-पएर 
थो, पर दिव्य शान्ति फे साथ ) फापाय यद्भघारी मिद्दुन्रों का दल 
इघर-ठघर घूम रद्द था। हज़ारों य्ष की पुरानी स्मृति मानों भासख 
साकार रुप में ल्ौठ झायो थी। घौद युग का एक मनोरम दृश्य 
प्रौँों के भागे धूम गया | 

पोप साइबर स्वस्थ होकर बोझे -- फ्रिसी दिन यह दु्गंमनन रहा 
होगा शोर यह निरचय दी पहाड्डी थोल़ों का निशन स्पान रद्दा होगा । 
भगषान्‌ शाक्यपसिंद यहाँ बुदत्प प्रास करने के लिए ध्याकुल माय 
से आये होंगे, बैसे कोई अपने बहुत दिन से बिछुड़े रइनेषाले मित्र 
से मिलने जासा हो | मद दिन मी कितना मनारम होगा, संसार के 
लिए. किसना शुम दोगा !? 

वे मानों सावावेश में योज्ष रहे ये | भर न साने क्या-क्या योल 
गये | पर मैं कुछ दूसरे दी विचारों की हा में उड़ रद्दा या। मैं 


१4.१ 


[ फारतों क दर 


सोच रद्द था मनुप्प फ्रे स'प धरफ्रृति दो ह्ञाया्णा छ बत। प्रति 
के कप को कमी कमी इस श्नात के स्थान दर दिगाड़ टालते है। 
इसी भुदनाया को झीजिये। सगयान्‌ धुद की हफ्दली दा नाम 
निशान मिटाकर मनुष्य न स्मृतिननणा का प्रथस्त दिया है। पा: 
मामान्‌ फी यद रास्यलणी असली परत में रहदो--भरने प्रा 
धोम्टर्य पे श्राररण मे-ह उसका प्ररशन धपिह् मामम्रेश£र 
दोता । जएँ बन था पहाओटी दशा था, ग्रईन्यड़े पुणों शर्त दश 
में दरइराया करते ये, ब्द७ं भाम दमन पझपरन दियालिय बुदेग” 
का नमूमा शलट्ग फर दिया। गिशांस मन्दिर, गरश हाउस, मुहर , 
सड़क, साहाय, गांग़् ! यह प्रकृति पे छाप ह्ाणांगों इउथ्ा ढै। 
भगमा। पुद्द की शफ्शली ब्रा रूप इमने ऋग्न थरड्ापृर्ण दामों मे 
प्रिटा दिया ओए इस गारटियों, दौल्पों शष्काजा साल पुनड१ इह 
टू यटी है सगयान्‌ वृद्ध की तरर्गली 7? स्मृति बा | 
प्रसमन ही रंगे वियीश के दी रूप में संमार पं धामने झूया। हे 
पोप छाइद की समग्मति मरी सम्मति से मिश्र गधो। पे पेरी 
बहन, ठपद-लायप यनरणली, तद्त, भाज भोरदते, हो मारान , 
अुद्ध को धपरयसी फे दरान दम धापिड पूरया पे सर में कर पास । 
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पीर रास्ते पर फ्रेक दिया होगा। समी एक स्थर से पैसे माँग रहे 
सये। प्त्येक मिखारी दूसरे को उकेलकर भागे झाना चाहता था। 
इमें परेशान देखकर एक हष्टा कृद्धा मनुष्य थागे बढ़ा, नो 
सूरत से साधु” शान पड़ता था । इसके गछे में रुद्राक्ष के यड़े-गरढ़े 
दाने छटझ रहे थे। इसने मिलारियों को ग़ालियाँ देकर छदेड़ा 
भौर यह स्वयम्‌ आगे यठफर यिजयी खीर की तरह खड़ा होकर 
बोशा--“अय हो अन्नदाता की? 
पोष साइश ने मुझसे पूछा-- “यह क्या हुआ! मैं तो समझ रहा 
था कि यह इमारी शान्ति का रक्षक है पर यह ता स्तयम्‌ एक मिलारी 
'निक्ा ।” “नय हो झन्नदाता की”---मेरी परिचित टेर है। इस जग 
“ध्वनि के माने स्पष्ट हैं। मैंने पूछा--/त॒म्दें कमा चाहिये |”! उसने 
“भगना मैल्ला कुरता इटाकर पेट ठोंका और कहा--“सरकार इसे मर 
दीजिये |” फिर इल्बाई की दूकान की झोर उेंगुकी उठाकर बोला-- 
पीने पाव गरमागरम शक्षेत्रियों से च्यात्मा तृत्त दे जायगी। सरकार 
के वाक्ष-मथों की ज़ैर भगयान्‌ करेंगे ।” इतना बोलकर उसने भपनी 
उप घौड़ी इथेज्ञी को हमारे झागे पैला दिया, ब्लो दिनमर सम्बाकू 
पीने के कारण भिनौनी भर लाल हो गयी थी। उसके कपद़ों से 
याँये और सम्पाकू की सयानक दुगघ अआासी थी। 

न फेबश घुझ गया में ही थल्कि इस सयत्र ऐसे मिखमगों फी बहुलता 
'पाते हैं, श्ला देश की दरिद्रता की घोषणा करते फ्रिते हैं| में यहाँ 
पर न तो मिख्चारी सम्प्रदाय की स्थिति की आलोचना करना चाहता 

( हैं भौरन देश की दरिद्रता की। कला की दृष्टि से देखने पर मुमे 
। पिश्वास ऐ गया है कि इमारे मिलारियों ने माँगने की कक्षा को 
' स्पान दिया है। कक्षापूर्ण रीठि से मीख माँगना उतना बुरा नहीं ऐ। 
॥ इस "तीन पाग गरमागरम सक्लेवी” स्वाने की कामना प्रकट करनेवाले 


शजट्भ 


[ भारती के दौप 


मरहन से मैंने पूदछा--“मीस माँए्ना तुम क्यों फहस्ट करते हो | दूत 
काम करप क्यों नहीं मम्मान-यूष ओपन स्यूनौद करठ ॥४! पहये 
कड्ा-- 'सरकार दम सापु-मद्दात्मा झाप् स्तोगों झो ऊप, भहरेष गांठ 
से, ममात॑ हैँ और ये ही मोजानाप रोटी रेते है] एम काम इएा 
क्या जानें !! 

रब छड़ मैं उरासे बातें दर रदा दा, तब शक पोर साएप में घने 
उस नाई मे पेसरे से जिसे वह गदन में लखझाये हुए पे, इस मिलारौ 
समुटाय डा एज थिष सीघ लिया। मैंने कष्ा--सलो दिशापतों प्ले 
झ। भारत पे गुणगान प्रो का पाष्टीासा मसाला मिस गश [ 

भगपान प्ुद्ध को इस धरस्पली में पहुँझफर थार साएग मे घ्तौ। 
आमनन्‍्द्‌ छा घतुमद किपा। पे दौददशन पर हगातार ब'ण्ते कप 
प्रश्न अरे रद। मैंने बनुभर वियादि झार बौद्ध देन के ८४ 
ऋण गामे जिशामु हैं। शप्तराद पे भाय पिरोधी हैं। घापने सत्र 
वाह हे प्रतिरुल झमेक कफ उठपर्यित किये | मदाबानशाग्प्धप 4 
सािययाय सादर पे काटी पह़ा दे । 


पोष दृछस दि ७ ( रोम ) ] 


मुखमुद्रा और लम्दी सलाम में कुछ ऐसा आकपण है कि मरयस हाथ 
पफेट में घल्ा ही चाता है। दो-दीन अमेरिकन यात्री भी इघर-उधर 
घूम रहे थे, बिनफे साथ दो सुन्दरियाँ मी थीं। उन सुन्दरिगों ने अपने 
साथियों को बनाना शुरू किया | थे मेमन से इधर-ठघर धूम रही थीं । 
औ्ोपेरा हठसों की इन रानियों को मल्ता मगबान्‌ घुझ की इस कठोर 
तपस्पज्ञी में क्या रस मिल सकता था ! पापसाइम इन्हें देखकर हंसने 
गे | आपने पूछा--''इनके प्रति आपके कैसे विार हैं !”? 

मैंने कशा--'दयापूर्ण )!” पोप साइव ने पूछा--“म्यों !” मैंने 
$ह्ा-- “ये भौतिक जगत्‌ के समर्थक हैं। इनके दिमाग में सुख का 
स्रो रस सद् रद्दा है, उसमें कीड़े पड़ने को वाक्ली हें। फिर ये अपनी 
दुर्गंघ से स्वेयम भ्रधमरे हो भयेंगे। मैं इन्हें दयमीस लोग 
समझता हैं |” 

इंसते इंठते पोप साइब मिकछत हो गये | मेरा मन इतना खिप्त था 
कि इंसी के स्थान में मेरे दृदय में कु म्लाइट पैदा हो रही थी, फिर 
मी इंसने का नादय मुके! मी करना पड़ा | रुम्यता का उल्स्तघन कैसे 
किया जा सकता हे चाहे आत्मा के साथ ज्यमिचार ही क्‍योंन 
करना पड़े | 

मैं सम्य समाख के एक पेसे मय्प को जानता हूँ, श्लो शराब पी 
केने के भाद अपने दी हाथों से अपने सिर पर झनगिनत जूते क्षणाता 
है। एक बार मैंने उसे कद कि मार, अपने नौकरों को क्‍यों नहीं 
आशा दे देते कि सम ठुम नशे में रहो, तम वे ठुम्हें झूतों से स्वूब डीक 
करें |! उसने कह्ा--' हाँ, बास सो ठीक है, पर तुम यद्द नहीं मानते 
कि अपने द्वा्ों से जब में अपने दी सिरपर जूते कगाता हूँ, सब मेरी 
आत्मा को चोट छगठी है औौर चब दूसरे मुमे जूतों से ठीक करगं, 
तब मेरे शरीर को खोट लगेगी ॥? 

१२७४५ 


[ भ्राणी के दर 


गय ही रे। जा हो, आपनी आग्स शो दश” टन्‍्दान मर दइ 
नंद परिन्न पिर मी ऐसा यन* नहीं कएत | यहां दशा हे दम गश्एगाईि 
मानियों पी । लगागार शर्मा पर प्रद्दार परते हुए भी इस झानी ह रन 
में गाज़ नी झात। पर दम आदग को यनात॑ है फिर गदर मे दगगे 
साँस में दाल रात्ती ऐ. इस प्रषार इम अप ही राख में पंसरर मझावे 
दा जात हैं। मद्ध मनोगिशा का एड एस प्रधान परदे है, शिशदा 
उछर परारों प्प्र काठज रगने पर भी शायद हो लिया जायरा 6 । 
दस किसी हिन चले जायेगे श्ौर दुनिया शरद! यौ-तहाँ एसी दो (सी । 
सिसे छाए इम एस यतमान युग का पृष्म'यसाइसे ह ये पहल * 
था भौर सम्भपत्ता गायरिष्य में मो रए। हाँ, ये शा दापरुप है £ 
उसप नाम झौर रूप में ध्याठर वप्ट धरता दे। यह संगार प्री र९ 
वर्पप्रमशील है तर तिर एमारी पया शस्पो है ! 

इम दोपिएश के नीचे पुँधऋझर रप) ययाँगी प्रा हा 
जह उह्व था। मगादर थे झामंगाले यौद रसनार्यी पहँ हश़रवता 
थी गे दिये शवाध्रर इरती सदा प्रडृट नरते हैं / कुद्द विर नो ध्ररगी 
भाषा में रद कर (६ गे और पृष्ठ भतगितत रशरंपार्‌ प्रधार । पी 
साहद हनईे चित्र लहर भागे ये । 


पोष दृरूस ७ ( राम ) ] 


शब्द ईिन्दों और शरंगरेश्ली के दोक्षता है, पर उधारण ह इसका चौनी | 
पैसा! को "पेह्ठ” कहता ह! यह पोप साइब के गले का हार हो 
गया। कोई झाघे घढ्टे सक यह हमारी छोपड़ी वाटकर, एक झ्पया 
छेकर, पिदा हुआ । हमारी झ्राज की माज़ा साहित्यिक दृष्ठि से 
गययददीआद्य थी, यह चीनी पथ के रूप में हमारे सामने आाया। 
सन की सारी श्रक्ान मिट गयी। गद एक हाथ में सफ़ेद काँच का 
माक्ता लिये हुए था भौर दूधरे हाथ में एक शम्मे से भागे में कुछ 
मनके गुणे हुए थे। इन मनकों की सफ्या १०० से ऊपर थी। 
कुछ मनके नीचे भौर कुछ ऊपर बेटे हुए ये। मैंने इस भाला को 
लैकर भत्रकों को एक जगह कर दिया | येचारा यह खीनी आपे से 
बाहर होकर सगा सिल्‍्लामे भौर छिर पीरने। मैं सो इद्धिहत-सा हो 
गया । इसने अपनी मापा में ने साने क्या-क्या कशा ! अनेक 
प्रयत्न करके इससे मुझे समस्या कि प्रत्येफ़ इज़ार अपपर यद्द 
एक मनका ऊपर कर देता है। मह माला जप की सझ्या क्रा दिसाय 
रखती है। मैंने समी मनकों को एक सगइ एकश्र करके इसके जप 
की संय्या में अम्यमस्पा पैदा कर दो | इसके अप की संझ्या में 
गड़बड्ी पैदा कर देने फे दणड स्मरूस मुझे भी चार ने पैसे देने 
पड़े । पेसे फकर मी मदद प्रसभ नहीं हुआ । सिप्त मन से ऐर पटक 
पंटककर घइ मुझे कोस रहा था । यदि मैं इसकौ मापा समझ सकता, 
सो निश्चय ही पैसे पाने के स्पान पर इसे कुछ शारीरिक कप्ट उठाना 
पड़ता, क्योंकि इसके थिल्‍्लाने छा पशर्ष तो नहीं, पर भार स्पष्ट था। 
वह अबश्य ही अवाव्शुनीस भापा का प्रयोग कर रहा भा। कोई 
आध पयदे सझ पर्य्यातत उछुए कूदकर जब घीनी देवता थक गये, वो 
मेरे सामने माला पटककर घत्तते बने । 

यदि इसका बश खलता, तो यह एक दी हुंकार में मुझे भस्स 


१्ण्ज़ 


[ भारती पे दौप 


कर देता, या मेरे शरीर का शा -परमाय्‌, पे कर में ही परणव बर 
देहा | पोप सादव तो यह लौसा देशहर ऐस दे उनका दय 
पूलने छगा। घन्त में आठ झान पैसे हेइर मैंने उठके मन दा भय 
सांद दूर बिया। तप ठा पद इतना प्र्न्न हुआ हि मुझे ठि्परी 
अगुर पूर पछ्तो का एफ नमाज ग्रेट्स दिया और दिया एड गरपा 
शुरु । अनेक धन्यवाद देघर एम रिदा हुए | 

दीाइर शीक्षान बिमशिज्ा' के मद्ाय प्रशक्त थ। आगे 
हिप्पता साफर यहाँ दौदपस बा भष्ठा ऊँसा उठाया था। इमे पा 
पंडित पे सर थ में पोय सा८प परी में एड अपूस नांट हे भागे पें। 
सातप्री दी में प्रग्भाल यापा भमिंग अर पननमाग' झापा एा। 
उप्त तमप 'विपमशिला! थी या महों, यह पठा नही । दर हि उसने 
अरन याश-विपरण में श्स मद्यारियाक्षय का साम नदी हिणा है ।7र 
लार्सटा विश्‌ई पयालय में इन यातियों ने अप्पपन दिपा झा । जिन्‍्हां 
के एविद्रामह तायनाथ पे कपनागुसार 'यिदमंशिशा' के शयथार 
प्रतिद्ध नासन्‍्दा बी देशारेश करत घ, मिनमें भागा हरइ्गर ौह्यन 
मीष।! सीपृत के विएपाव प्ररय एपपराणोपा की टोगा दषा 
पुएू>पर्यमु चुगणा मे रिहपर्नयजा ४ घर्मा मिह्रती है। देशपौ एन 
१०१४ मां १०१८ फे लगनग दौपद्रर भीड़ाम बे गो दापों में 
व्डमतिस्प' दा कार्पन्मार था। मे बच्रोशीव दिशन पे कौर 
बसपा खत्म गौड़ राहपराम में इनना प्रमादित दाता है। हन्‌ ६८२ हैं 
दे पराजल पर पपपे द। महारेदिशत प्यवा!0 दनफ गुंझ थे) फ्री 
इग्होने ऐनवान और साापान का हग्मीर दा हित प्राप्त हिदा ज। | 
अआंधाप दौ॥र को विभ्रत इणने के लिए तत्भामोन विम्दा सबा॥ 
4 हा ते गुएू पर_ ता मामध पुरत यरदूत डा मश दा] टिक 
मे हाई बर्च रएइर (४२ भोष्टान में बरी हेड शीणा दो शंगाग 


श्फ्द 


पोष दृरूस दि ७ ( रोम ) ] 


किगा। आपके छिखे प्रशों में भेर्ठ अथ है--' वोधिपयप्रदीप ।? दौपह्डर 
भीशन १०४४ फे छगमग यीच तिब्बत पहुँचे ये । राजमिक्छु शाम प्रम 
ने इन्हें बुलवाया था। इनक बाद फाश्मीरी पणिडत सोमनाथ गये | 
ठिग्बद के घार्मिक युग के एक भाग फो दीपह्ृर-युग कइना शत्मुक्ति 
नहीं होगी । पोप साइद जो नोट प्पने साथ छाये ये, उसमें कई भ्रम 
पूर्ण बातें लिखी थीं। जैस्े--घैशाली (यसाढ--मुनप्षर्रपुर) के कायस्थ 
पिद्मान्‌ गयाघर का दीपड्डर के पहले तिब्बत जाना और मुदकपाल 
सन्त्र”! का अनुयाद 'शि-पड़ोद”? की सहायता से करना। यह “शि 
पड़ोद ? शानप्रम का भाई था | “सर्याड-डोद सर”? के साथ इसका 
भनुवाद किया था | मैंने यभामति आपके नोट में सुघार कर दिया। 
उत्त सरलदृदय विदेशी विद्वान्‌ ने इसफे लिए श्रामार प्रकट किया। 
आपको मैंने सम्मति दी कि झाप यौद्ध साहिस्य के सम्बध में चानकारी 
प्रस्त करने के लिए. राहुल सांकृत्यायननी से मिलें। स्पेद ६ कि उन 
दिनों राहुश्ष याया कहाँ पे, यद मुझे मालूम नहीं था। पता बवल्षाने 
के भ्रवसर पर मुझे मूक रइ स्वाना पड़ा | मेचारे पोपसाइम मी हाथ 
मक्षकर रह गये | 
(५) 
“कर दिया सायित कि दुनियाँ गोल है ।” 
इम फिर तहाँ से चत्षे थे, पहीं लौटफ़र भा गये। मि*« वेकू 

प्रीऱड इमारी प्रतीक्षा में पैठे पे। दुपइरी हो गयी थी। गरम 
भोजन पानी-पानी शोना चाहता था। अपतिसिमगयान्‌ फो बाद देकर 
पाहद फ्रैसे मेज पर जाते । पोपसाधय मी मृलझ फे मारे 
विकल्ञ दो उठे थे भौर मेरा दाल मत पूछिये। म्राप्तण की नठराग्नि 
री । बह दायाग्नि घनकर मेरे मेंह, नाक तथा झ्ाँलों फे रास्ते से 
ममसकना प्वाहती थी । 'मोरन' शब्द फानों में पड़ते ही भीस 


[ भयणी के दौर 


घतायरे मारते सथतों थो। ही बरता पा ड्िसो सएमपरेएले शा 
लोमचा छूट छू, पा एसपाई डा टगरना | शरप्दा शमप मिहते झा 
प्रण परके पर को झऋर मांगा | 
छ् छल छः 

पायसाहय पटना झाना खाइते थे संध्या समद एस सोव 
पंप । पटने डी गाड़ी गेशर यो! शारन दूहों रहें का हि 
प़रीदा और पुमे सौर दरें में | मैं रक्त इापर भारझा पर ढारप 
देखा रदा | शीहरा दवा मेतरद मंत्र हुआ था। शाह केदिन 
फिर मी यहाँ ऊमर पैंदा दो गयी थी । स्लाठ्थ याधों मरे हुए से 
ग्ये झौर दयों की शुरी दशा शी । दस पुद रहा था। टिसी ने पायी 
फप कश पर घूछ दिया था का हितों ने गाए शिएआ मारी मो) शरे 
कयदी भौर तग्यार हो मवानद बदबू सो इस रियो दी हुई थो। 
प्रोगमाएवं हप्स्ठ कयष्टी से याहर विद्गे और बोले--टिई, 
शेलिपे परत कितनी गनन्‍्दगों ऐै। सात का दिगी का मी राह में 
है। ला साथ मी बह गार ३ै। सपा गर्दा रनेपाबा पंप) 
रपभारत) गरदी दृएकों करता दे। शह़ाई ही छाए रवान मरी देय ।"/ 


पोप दृस्स दि ७ ( रोम ) ] 


पाए से पाप का सम्थन नहीं होता | जो नित्दक की निन्‍्दा करते हैं, 
थे तकंशात्् फरो इत्या करते हैं। इस तरह थे निन्‍्दस को भी झपनी 
ही स्पिठि में पहुँचा देते हं, परनिन्दा फ्री बाठ तो सहाँ-की-तदाँ रद 
याती है। मैं मी पोपसाइश के देश की निन्‍दा जीमर कर सझृता 
यथा, रहिक गन्दगी री भनिदायता प्रमाणित करके उसका समर्थन 
ही कर डालता | मैंने गायन किया कि पोपसाहर को आरती सबी 
स्थिति का शान प्रास करा दूँ, पर झश समय कहाँ था । 
गाड़ी झागे बढ़ने फो तैयार था | गायों में समय नष्ट न रू (के मैंने विदाई 

के आवश्यक नियम फ्रा पालन कर छेना है उचित सम्रम्श | हम मार 
चीय की सर गणे मिश्े भौर फिर पुन मिजने की झ्ुमकामना प्रछृट 
ऋरके बिदा हुए. | मैंने देखा कि पपणइव की पश्षकके मींग गयीं 
थीं। इप झह्य काल में ही इस एक पूरे के कियने निकट भा 
गये थे | 

इसके वाद ! 

लिखते इृदय काँप उठता है। इसके बाद भ्राया १६। १। १४ 
का प्रलयकाल | मानक मसूकम्प षूढ़ी बाप्तुप्रा के भस्थिप॑मरों पर 
डाएडव नर्तेन करके धप्ना भातझ्ट करोड़ों द्ृदय पर छोड़ गमा | उन 
दिनों पोप साइब क्ृतियांग के सेंट मेरी काशेस में रे हुए ये। 
झापने १७ | १। १४ को जयादी सार दिया) सिखा--/सतरिपार 
हाँ घक्षे भाओ। भागश्वकता हो तो में माऊ | कुधल उम्राघार दी ।? 

इक़ारों मिर्रों में सबसे पहले भेरी सुषि छेनेषाते भफेशे पोड़ 
साहब ये, सिनसे मेरा क्षणिक परियम था और मद तर इम एक 
आय रहे, प्रायः सैद्धान्तिक सतसेद बना ही रहय। वे मेरे सम्मुख सदा 
एक विदेशी आलोचक बने रददे झौर मैं ८ ठोत भारतीय उत्तर-दावा 
जअना रहा । फिर मेल फ्रैस ! 


[ शारती के ईप 


समय घला गया। स्मृति समय गो दाँदी मं हें। पद शमप दा 
शग्या पर पर रसकर नहीं खलती। इस छपीहा दा रूपनित मूल 
ऐ। भाज मो मरी राँछो पे: सामम 3३॥१॥ ३४ दा शुमाना 
रूप सुपरपम दो तरद नाथ उट्या ६। शास्त, गगमीर हौम्प संटाद 
पिद्वाम्‌ एप दूरूस दि ७ का रमस्प करप झात भी में झान टीभार 
ह। उठता हुँ । 

में प्रमुभप करा | फ्रिमरी मास भषेण है। प्रसन बरह 
भी हैं एप दो पृथ झूप से स्यूछ नहीं कर खरा | ढाखय, मगर इस्ला 
पोलने हाजी है ! 


श्ट्ह 


